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LE  ROMAN  DE  CHEVALERIE 

ET  LES  CHANSONS  DE  GESTE 

DANS  L’ANCIENNE  ÉGYPTE  (P 


Le  titre  de  cette  leçon  a dû  vous  surprendre. 

Il  n'y  a rien  qui  paraisse  plus  dissemblable  que  la 
civilisation  de  notre  moyen  âge  et  celle  de  l’ancienne 
Egypte.  Ceux  d’entre  vous  qui  ont  eu  l'occasion  de 
lire  les  proclamations  ou  les  récits  de  campagne  des 
Amenemhat  et  des  Thoutmès  ou  les  stèles  racontant 
les  faits  d’armes  et  les  récompenses  des  guerriers  de 
cette  période  ou  la  vie  des  administrateurs  et  des 
préfets  de  la  XIIe  et  de  la  XYIle  dynastie,  ont  dû  s’an- 
crer dans  cette  idée  en  admirant  la  simplicité  plus  ou 
moins  héroïque  des  personnages,  soit  dans  la  guerre, 
toujours  considérée  pour  ainsi  dire  en  bloc,  en  affaire 
commune  à tous,  soit  dans  la  vie  civile,  dans  laquelle 
perce  aussi  toujours  le  sentiment  de  la  solidarité  et  par 
suite  de  la  bienfaisance  ou  de  la  charité  s’appliquant  à 
des  foules  entières. 

(1)  Leçon  d’ouverture  du  2 décembre  1904. 
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Or,  qu'est  ce  que  l'esprit  chevaleresque  du  moyen 
âge  si  ce  n’est  l'individualisme  devenu  aussi  héroïque 
et  la  mise  en  lice  de  ces  divers  individualismes  guer- 
riers? 

Ce  n’est  point,  à proprement  parler,  un  récit  de 
guerre  ou  de  campagne  que  notre  admirable  chanson 
de  Roland.  Ce  n’est  point,  non  plus,  une  page  de  l’his- 
toire des  rois  dont  on  parle.  Non!  Marsile  et  même 
Charlemagne  n’y  jouent  qu'un  rôle  effacé.  Ce  qui 
préoccupe  le  poète  ce  sont  : les  personnalités  de  Blan- 
cardin,  le  chevalier  Sarrazin,  de  Gannelon,  le  cheva- 
lier félon,  et  surtout  de  Roland,  le  chevalier  sans  peur 
et  sans  reproche  ayant  les  plus  merveilleuses  aven- 
tures et  une  lin  qui  dépasse  tout  ce  qu’ont  rêvé  les 
Grecs  pour  leurs  demi-dieux. 

En  mêlant  à ces  prouesses  de  la  bravoure  celles  de 
l'amour,  la  chanson  de  geste  deviendra  plus  tard  le 
roman  de  chevalerie,  comme  Roland  de  Roncevaux, 
Roland  furieux. 

On  aura,  de  plus,  les  champs  clos  où  se  rencontreront, 
sous  les  yeux  de  la  beauté,  et  en  présence  des  autorités 
de  l’époque  et  des  juges  du  camp,  des  chevaliers,  qui 
ne  combattront  plus  seulement  pour  leur  patrie  ou  pour 
leur  foi,  mais  par  dilettantisme  ou  pour  la  gloire. 

Les  lils  des  vieux  Gaulois,  devenus  les  Francs  ou 
français,  se  sont  particulièrement  distingués  pendant 
cet  étal  spécial  de  la  civilisation  du  moyen  âge.  L'es- 
prit aventureux  de  ceux  dont,  au  dire  des  Grecs,  les 
ancêtres  avaient  prétendu  qu’ils  ne  craignaient  rien 
sinon  de  voir  le  ciel  leur  tomber  sur  la  tête,  ou  qui 
avaient  jetté  leur  épée  pour  peser  l'or  du  rachat  payé 


par  les  Romains  réfugiés  au  Capitole,  cet  esprit,  dis-je, 
convenait  à merveille  aux  nouvelles  tendances.  Mais, 
encore  une  fois,  elles  étaient  nouvelles.  Vercingétorix 
lui-même  avait  été  avant  tout  un  général  — sauf  peut- 
être  le  jour  où  il  vint  caracoler  devant  César  avant 
de  lui  remettre  son  épée  et  de  sauver  ainsi  ses  compa- 
gnons d'armes.  Il  était  loisible  à l'individu  de  se  sacri- 
fier pour  tous,  mais  c’était  pour  tous  qu’il  agissait  tou- 
jours, comme  ces  anciens  Grecs  qui  s’absorbaient  pour 
ainsi  dire  dans  leur  cité  dont  ils  étaient  inséparables,  y 
comptant  comme  simples  unités. 

Où  donc  chercher  les  hommes  qui  sont  venus 
tranformer,  au  seuil  de  notre  moyen  âge,  cet  état  social 
antique  qu’on  peut  considérer  comme  universel? 

Seraient-ce  les  Germains,  qui  s’emparèrent  de  la 
Gaule  après  les  Romains?  Cela  serait,  en  vérité,  bien 
étrange,  puisque  Tacite  et  les  monuments  légaux  des 
diverses  périodes,  dont  s’est  inspirée  la  moderne  école 
juridique  allemande,  ainsi  que  le  code  civil  qui  en  est 
sorti  depuis  peu,  nous  font  voir  qu’en  Allemagne,  comme 
dans  la  patrie  des  Pharaons  et  dans  les  anciennes  répu- 
bliques grecques,  c’est  une  sorte  de  communisme 
social  ou  familial,  et  non  son  contraire  l’individua- 
lisme qui  dominait. 

Je  sais  bien  que  la  conquête  de  la  Gaule  faite  par  le 
roi  franc  et  ses  leudes,  entre  lesquels  il  partagea  des 
domaines,  avait  tout  naturellement  enlrainé  une  féoda- 
lité, comme  autrefois  déjà  en  Egypte  la  conquête  faite 
sur  lesllyksos  par  les  rois  de  la  XVIIe  dynastie  et  leurs 
sar  ou  leudes.  Mais,  dans  l’un  et  l’autre  pays,  cette  féo- 
dalité n’avait  pas  changé  le  point  de  vue  des  âmes,  dont 
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le  champ  d'action  a pu  être  plus  étroit  — saut'  les  liens 
de  suzeraineté  — sans  devenir  toutefois  entièrement 
personnel,  — au  moins  dans  ses  manifestations  exté- 
rieures. 

Nous  nous  voyons  donc  acculés  à une  solution 
négative  et  réduits  à nous  répéter  avec  angoisse  notre 
question  de  tout  à l'heure,  d’autant  plus  que,  de  son 
coté,  le  christianisme  ne  conduit  pas  à l 'égotisme,  pas 
plus  qu’il  ne  conduit  à l’égoïsme. 

Devons-nous  donc  désespérer  de  comprendre? 

Non,  Mesdames  et  Messieurs,  habemus  confitentem 
reum , nous  connaissons  le  coupable  et  ce  coupable  est 
précisément  celui  que  nous  signale  la  chanson  de 
Roland. 

C’est  le  chevalier  sarrasin  qui  a donné  naissance  au 
chevalier  chrétien  compris  sur  un  semblable  modèle. 

Mais  encore  ici  je  sens  que  je  vais  profondément 
étonner,  peut-être  même  scandaliser. 

Est-ce  que  je  ne  porte  pas  la  main  sur  l'arche  sainte? 
Que  dirait  donc  feu  mon  ami  Gauthier,  de  l'Institut,  qui 
a si  poétiquement  chanté  la  vieille  chevalerie  de  notre 
France? 

A Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  diminuer  en  l ien  l'ad- 
miration qu’on  a pour  elle!  Mais  ce  n’est  pas  cesser  de 
l'admirer  que  chercher  l'origine  soit  d’une  institution, 
soit  d’un  mouvement  d’esprits. 

J’ai  beaucoup  étudié  l’histoire  cl  le  droit  de  l’anti- 
quité cl  j'en  suis  arrivé  à la  conviction  que  ceux-là  se 
trompent  qui  veulent  trop  rétrécir  leur  horizon. 

Pour  le  droit,  j’appartiens  à l’école  historique  du  jus 
f/entium,  comme  Ortolan,  Labbé,  et  actuellement  en 


Allemagne  le  savant  professeur  de  droit  romain  à 
l'université  de  Brcslau,  Leonhard,  dont  l’entrevue  avec 
moi,  lors  des  l'êtes  du  centenaire  du  code  civil,  m’a 
profondément  touché. 

Pour  l’histoire,  j’appartiens  pareillement  — comme 
beaucoup  de  savants  français  illustres  — à l’école  juri- 
dique et  économique,  c’est-à-dire  à celle  qui  voit  dans 
l’histoire  autre  chose  qu’un  récit  de  combats,  mais  la 
peinture  du  développement  de  la  vie  sociale. 

Or  il  n’y  a pas  de  doute  pour  moi  que  ces  rapports 
intimes  des  peuples  entre  eux  ne  datent  pas  seulement 
de  l’invention  des  chemins  de  fer  et  des  télégraphes, 
mais  qu’au  contraire,  jusque  dans  une  antiquité  recu- 
lée, il  n’est  pas  un  mouvement  juridique  ou  social,  pas 
même  une  institution  qui  n’ait,  peu  à peu  — en  un 
siècle  ou  deux  — fait  le  tour  de  toutes  les  nations  civi- 
lisées, absolument  comme  cela  se  passe  encore  de  nos 
jours. 

Mesdames,  vous  vous  vantez  sans  doute  de  suivre 
toujours  la  mode.  Eh  bien,  ce  que  les  dames  font,  les 
hommes  le  font  aussi  ; seulement  il  est  rare  qu’ils  s’en 
vantent. 

S’il  est  un  fait  historique  qui  ait  profondément 
frappé  et  entraîné  de  terribles  conséquences  et  de 
grands  changements  dans  le  monde,  c’est  celui  dont 
mon  ami  lluart  recherchait  récemment  avec  tant  de 
çagacité  les  origines,  à savoir  la  mission  que  s’attribua 
Mahomet. 

Les  vieux  documents  anteislamiques  que  notre  col- 
lègue a récemment  retrouvés  et  commentés  semblent 
prouver  que  le  prophète  arabe  n’a  été  qu’un  plagiaire 
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d’autres  prophètes  ses  compatriotes  qui  avaient  voulu 
être  avant  lui  les  apôtres  plus  ou  moins  orthodoxes  de 
leur  race  et  qui  étaient  chrétiens.  Les  sourates  de 
l’ancien  chamelier  sont,  elles  aussi,  d’admirables  poé- 
sies — en  prose  — et  c’est  pourquoi  il  en  faisait  ses 
signes,  ses  miracles.  Mais,  par  les  traditions  qu’elles 
nous  répètent,  elles  se  réfèrent  à des  apocryphes  chré- 
tiens dont  beaucoup  se  retrouvent  en  copte.  Huart  et 
moi  nous  étudions  parallèlement  dans  ce  sens  et  déjà 
l'on  peut  dire  ce  qu’il  m’écrivait  récemment  dans  une 
de  ses  lettres:  « L’islamisme  n’est  qu'une  hérésie  chré- 
tienne »,  idée  parallèle  à celle  que  j'avais  déjà  exprimée 
à l’Institut  en  1870  dans  mon  Prophète  jacobite. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cette  hérésie  a fini  par 
différer  singulièrement  du  prototype  et  que  la  lutte  du 
christianisme  vrai  et  de  son  batard  adultérin  devait 
remplir  bien  des  siècles. 

L’intluence  exercée  par  les  Arabes  fut  considérable 
sur  notre  moyen  âge.  Bien  des  éludes  de  détail  ont  été 
faites  dans  ce  sens.  Mais  je  ne  crois  pas  qu’on  leur  ait 
encore  attribué  formellement  l’origine  de  l'esprit  che- 
valeresque des  Francs,  si  bien  préparé  par  les  qualités 
de  race,  et  l'origine  des  jeux  héroïques  qui  en  furent 
la  conséquence. 

Et  cependant  la  chose  ressortait  avec  évidence  de 
l’étude  des  documents  relatifs  aux  anciens  arabes. 
Ceux  qui  voudront  s'en  rendre  compte  n’auront  qu’à 
ouvrir  les  premiers  chapitres  de  l' histoire  des  arabes 
d’Espagne  par  Dozy,  de  l'histoire  de  la  littérature 
arabe  par  Huart,  les  travaux  de  mon  regretté  maître 
Caussin  de  Perceval,  etc.  Le  héros  bédouin,  tout  en 


étant  dévoué  à sa  tribu  quand  il  s’agissait  île  la  venger,  a 
toujours  été  individualiste.  Aussi  est-ce  1 individu  isolé, 
faisant  d’invraisemblables  prouesses,  que  célèbrent 
les  poèmes  et  les  romans  arabes,  tels  que  celui  d’Au- 
tar,  aussi  bien  que  les  Moallacat  et  les  divers  chants 
anteislamiques.  L'amour  et  la  lutte  privée  les  remplis- 
saient d’ailleurs,  comme  ils  remplissent  les  romans  de 
chevalerie.  Les  chevauchées,  les  fantasia,  de  véritables 
tournois,  se  voient  à chaque  instant  : et  cela  avant  cl 
depuis  les  luttes  des  pairs  de  Charlemagne  en  Espagne 
ou  de  Richard  Cœur  de  Lion  et  de  Saladin  en  Palestine. 

Je  suis  triste  de  ne  pouvoir  vous  donner  au  moins 
quelques  extraits  de  Dozy,  cet  admirable  savant  Hollan- 
dais qui  a écrit  à Leide  les  pages  françaises  les 
plus  charmantes,  mettant  admirablement  en  vedette 
l’esprit  chevaleresque  et  individualiste  des  Arabes.  Mais 
il  faut  nécessairement  en  venir  au  sujet  immédiat  d’une 
conférence  pour  laquelle  une  heure  seulement  m’est 
accordée.  Faites  moi  donc  le  crédit  d’un  peu  de  con- 
fiance, d'un  peu  de  foi  en  des  affirmations  que  je  suis 
tout  prêt,  s’il  le  faut,  à établir  un  jour  avec  un  luxe 
de  preuves  considérable. 

Si  les  chansons  de  geste  et  les  romans  de  chevalerie 
sont  nés  du  contact  des  Français  et  des  Arabes,  il  ne 
faut  pas  vous  étonner  de  voir  un  semblable  contact  entre 
les  mômes  tribus  sémitiques  et  les  Egyptiens,  dont  les 
auteurs  de  l’histoire  augustale  comparaient  le  caractère 
à celui  des  Gaulois,  produire  des  résultats  analogues. 

Or  précisément  c’est  ce  qui  eut  lieu  historiquement 
dans  la  vallée  du  Nil  au  vne  et  au  vi°  siècles  avant  notre 
ère. 
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Encore  ici  nous  nous  trouvons  en  face,  comme  après 
le  départ  des  Hyksos,  d’une  période  de  féodalité.  Mais  la 
féodalité  a pris  un  autre  caractère.  Au  lieu  de  se  fondre 
peu  à peu  dans  une  monarchie  puissante,  dont  les  sar, 
les  anciens  leudes,  ne  seront  plus  que  les  grands  sei- 
gneurs, ayant  droit,  sous  Thoutmès  III  par  exemple, 
aux  hautes  positions  administratives  ou  militaires, 
— comme  la  noblesse  de  Louis XIV,  — elle  tend  à disso- 
cier les  rouages  de  l'administration  traditionnelle  et  de 
la  royauté  pour  y substituer  le  désordre,  le  chaos. 

En  effet,  nous  constatons  dans  la  stèle  de  Piankhi,  que 
cette  féodalité  était  issue  d'une  conquête  étrangère,  et 
non  pas  d’une  insurrection  nationale,  et  elle  comprenait 
surtout  des  étrangers,  que  l’on  nomme  « les  chefs  des 
Ma  ».  Ces  ma  c’étaient  déjà  les  fondateurs  de  dynasties 
précédentes,  les  22e  et  23e,  dont  les  princes  portent  des 
noms  sémitiques  ou  chaldéens  tels  que  : Nemrod,  Sar- 
gon,Tiglath,  etc.  Je  crois  l'avoir  démontré  ailleurs,  ces 
rois  n’étaient  pas  autre  chose  que  d’anciens  satrapes 
assyriens  ayant  eu  leur  siège  primitif  en  Lybie,  qui, 
s’étant  rendu  maîtres  de  l'Egypte  dans  des  circons- 
tances précédemment  décrites  par  moi,  durent,  après 
une  heure  de  gloire,  bientôt  y céder  le  premier  rôle  à 
leurs  anciens  patrons,  les  rois  de  Ninive.  Leurs  liis  n'en 
étaient  pas  moins  restés  de  grands  seigneurs  occupant 
la  plupart  des  villes  : — et  cela  tanta  l’époque  où  le  roi 
éthiopien  Piankhi  leur  faisait  reconnaître,  comme  plus 
tard  Shabaku  et  Tahraku,  son  hégémonie,  qu’à  celle  où 
les  ennemis  héréditaires  de  ceux-ci,  les  rois  assyriens 
dont  le  dernier  fut  Assurbanipal,  les  remplaçaient 
momentanément. 


Quand  les  Ethiopiens,  (.lopins  longtemps  civilisés  par 
les  Pharaons,  qui  avaient  été  leurs  maîtres,  dominaient 
— sons  Piankhi  ou  sous  Tahraku  par  exemple  — 
c’étaient  les  antiques  mœurs  égyptiennes  qui  reparais- 
saient et  l'individualisme  sémitique  devait,  au  moins 
en  apparence,  courber  la  tète. 

11  en  était  tout  différemment  quand  ils  étaient  remon- 
tés dans  le  Haut  Nil  et  quand  les  erpa  ou  ha,  princes 
héréditaires  ou  gouverneurs,  étaient  devenus  des  sar 
ou  rois  (en  égyptien  su/en ) jusque  dans  l’inscription 
d'Assurbanipal,  faisant,  à ce  point  de  vue,  parallèle  par 
contraste  avec  les  inscriptions  contemporaines  d’ori- 
gine éthiopienne.  11  est  vrai  que  le  terrible  conquérant 
ninivite  savait  bien  faire  obéir  ou  disparaître  dans  un 
massacre  ces  prétendus  rois. 

Niais,  lorsqu’appelé  dans  sa  capitale,  par  des  affaires 
pressantes  qui  menaçaient  sa  couronne,  Assurbanipal 
s’en  alla,  l’oligarchie  et  l’individualisme  prirent  absolu- 
ment le  dessus. 

Et  cependant  il  fallait  un  souverain  au  moins  nomi- 
nal. Provisoirement,  on  reconnut  donc  en  qualité  de 
Pharaon,  Pctibast,  qu’ Assurbanipal  avait  admis  comme 
sar  de  Tanis  et  qui  appartenait  à la  23°  dynastie  Tanite, 
se  rattachant  aux  Sheshonkides  et  qui,  sous  Pctibast 
1er,  avait  imposé  son  hégémonie  jusqu’à  Thèbcs. 

Mais  maintenant  quelle  différence  de  situation  ! Pet i- 
bast  n est  plus  que  le  prunus  inter  pares  au  milieu  des 
autres  sw’,  qu’Assurbanipal  avait  déjà  validés  pour  tels 
et  que  nomme  également  le  papyrus  domotique  dont 
nous  allons  avoir  à nous  occuper  dans  cette  leçon. 

C est  une  singulière  œuvre  que  ce  roman  ou,  si  l’on 
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préfère,  cette  page  d’histoire  romantique.  Rien  d’ailleurs 
ne  fait  mieux  pénétrer  dans  l’esprit  de  la  période  si 
troublée  à laquelle  nous  sommes  parvenus. 

Un  croirait  vraiment  lire  une  de  nos  chansons  de 
geste,  quelque  chose  comme  la  chanson  de  Roland. 

Dans  celle  qui  est  écrite  en  démotique,  comme  dans 
l’autre,  ce  n'est  pas  le  souverain  qui  y tient  la  place  prin- 
cipale. Nous  n’avons  pas  affaire  avec  un  roi-chevalier 
tel  que  Saint-Louis,  si  brave  sur  le  pont  de  Bovines  ou 
se  faisant  si  admirer  en  Egypte  des  Sarrasins,  sesenne- 
mis,  qu’après  qu’il  eut  été  leur  prisonnier  ils  voulurent 
le  proclamer  leur  chef.  Non!  Petihast  est  moins  brillant 
que  cela.  11  n’augmentera  certes  pas  son  prestige  par 
son  courage,  comme  l’a  fait,  par  exemple,  Sesoslris  ou 
Ramsès  II,  qui,  d’après  le  poème  de  Pentaour,  lutta  seul 
contre  toute  une  armée  de  Ilétéens,  alors  que  ses  capi- 
taines et  ses  troupes  l'avaient  lâchement  abandonné. 
Ces  héros  royaux  d’un  moyen  âge  — j’ai  déjà  fait 
remarquer,  dans  une  de  mes  leçons  d’ouverture,  qu’on 
peut  donner  ce  nom  à la  période  qu'inaugure  Ram- 
sès II  — ces  héros  royaux  d’un  moyen  âge,  dis-je, 
n’eurent  pas  dans  le  roitelet  deTanis  un  émule. 

Bien  au  contraire,  il  cède  à toutes  les  sollicitations. 
Il  se  laisse  aller  à toutes  les  opinions  les  plus  con- 
traires à la  sienne.  Il  se  résigne  à n'être  jamais  obéi  el 
va  toujours  en  suppliant  trouver  les  princes  ses  vas- 
saux. 

En  revanche  ceux-ci  nous  font  assister  aux  luttes  et 
aux  joutes  les  plus  intéressantes. 

Partout  on  les  trouve  accompagnés  de  leurs  frères 
d’armes,  de  leurs  intimes  et  de  leurs  chevaliers.  Je 


traduis  ainsi  le  mot  remit  Kenken  qui,  dans  le  décret 
trilingue  de  Rosette  est  rendu  par  payipol  et  sert  à 
désigner  les  chefs  militaires  auxquels  le  roi  laisse  leurs 
fiefs,  s’ils  abandonnent  le  parti  de  l'insurrection. 

Dans  notre  roman,  ces  uay.uo1.  ou  chevaliers  sont 
distincts  des  fantassins  et  des  cavaliers,  bref  des  soldats 
de  tout  ordre  qui  accompagnent  le  nomarque  ou  prince 
du  district.  Ils  sont  toujours  entres  petit  nombre  par 
rapport  à la  foule  de  ses  troupes  : et  les  compagnons 
collègues  ou  frères  d’armes  sont  en  moindre  nombre 
encore.  Minauoi,  prince  d’Elephantine,  qui  emmène 
avec  lui  9,000  guerriers  (X  13)  a 34  chevaliers  (X  2)  et 
6 compagnons  collègues,  qu’un  autre  passage  (X  13) 
leur  réunit  dans  un  total  commun  de  40.  Pimaï,  prince 
d’iléliopolis,  a sept  compagnons  collègues  (Iv  3)  en 
dehors  d’un  certain  nombre  de  chevaliers  dont  le  chiffre 
a disparu  et  d’une  armée  assez  considérable.  Le  prince 
Montubaal,  dont  le  domaine  est  en  Syrie,  a 36  chevaliers 
et  9,000  soldats  (S  14)  dont  il  se  fait  suivre  (L  3).  Ail- 
leurs (N  16),  ces  chevaliers,  dont  le  chiffre  a disparu 
dans  une  lacune,  sont  encore  rapprochés  des  frères  et 
compagnons.  Djého,  fils  de  Ankhhor,  le  général  de 
Mcndès,  a 37  chevaliers  (X  28)  dont  il  perd  34  dans  la 
bataille  (y  12).  Un  passage  curieux  (S  14)  nous  apprend 
que  les  chevaliers  étaient,  comme  leurs  princes,  montés 
chacun  sur  un  char  de  guerre  garni  de  soldats,  tels  en 
un  mot  que  les  bas-reliefs  nous  représentent  Ramsès  II 
dans  ses  campagnes. 

Les  soldats,  qui  en  sont  rapprochés  sans  cesse,  sont, 
au  contraire,  expressément  indiqués  comme  fantas- 
sins ou  cavaliers.  Ils  comprenaient,  dans  des  corps  à 
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part,  des  Egyptiens  de  race  et  des  mati  ou  orientaux 
qu'on  assimila  plus  lard  aux  Mèdes,  d'abord  vassaux 
des  Chaldéens,  et  qui  alors  constituaient  des  espèces 
de  catéques , dont  les  ancêtres  étaient  venus  avec  les 
Sheshonkides. 

Certains  districts-frontières  levaient  aussi  des  corps 
de  Syriens  ou  d’Ethiopiens  ceux-ci  distingués  soi- 
gneusement des  gens  deïhèbes). 

A la  tète  de  ses  troupes  égyptiennes  ou  éthiopiennes 
et  sur  le  même  pied  que  ses  chevaliers,  le  prince 
d'Eléphantine  Minauoi  plaçait  ses  gens  de  science  ou 
ingénieurs,  parce  qu’ils  étaient  aussi  utiles  à son 
armée. 

Mais  c’est  surtout  le  rem  kenken  ou  chevalier  qui  est 
partout  exalté.  L’honneur  de  ce  chevalier  doit  être 
intact  : et  ne  saurait  être  compté  comme  chevalier  celui 
qui  aurait  reculé,  même  seul  devant  une  multitude. 
Aussi  est-ce  aux  chevaliers  et  aux  chevaliers  seuls 
que  le  roi  s'adresse  pour  les  faire  juges  de  sa  requête 
et  les  prier  d'interrompre  le  combat. 

Nous  avons  alors  affaire  pourtant  à une  joute  régu- 
lière reconnue  officiellement,  à un  véritable  tournoi, 
convoqué,  par  ordre  royal,  dans  une  lice  déterminée, 
avec  des  juges  choisis  d’avance. 

Autour  du  lieu  du  tournoi  on  a soigneusement  dis- 
posé des  tribunes  élevées  dont  le  roi  occupe  la  première. 
Viennent  ensuite  celles  d'un  certain  nombre  des  prin- 
cipaux personnages  des  deux  partis,  personnages  dont 
chacun  fait  face  à un  adversaire  d’idées  et  de  tendance. 
Deux  maréchaux  de  la  lice  la  parcourent  dans  tous  les 
sens,  avec  le  droit  de  faire  cesser  la  lutte  si  elle  leur 


parait  irrégulière,  (l'est  l'un  d'eux  qui  accompagnera 
le  roi  pour  intimer  l’ordre  de  la  trêve. 

Mais  il  faut  noter  que  tout  n’est  pas  interrompu  par 
cet  ordre  et  que  le  combat,  commencé  sur  terre,  s’est 
alors  poursuivi  sur  le  fleuve.  L’àpreté  s’en  comprend 
d’autant  mieux  que,  dans  ces  luttes  chevaleresques,  il 
faut  tenir  compte  d'un  élément  qu’a  ignoré  notre 
moyen  âge  occidental,  mais  qu'ont  bien  connu  les 
Arabes,  je  veux  parler  de  la  tribu. 

Dans  l’ancienne  Egypte,  la  tribu  (mahau)  n’intervient 
pas  pour  les  égyptiens  de  race.  Elle  est  sans  cesse  indi- 
quée, au  contraire,  quand  il  s’agit  des  shasu , c’est-à- 
dire  des  sémites,  dont  les  chefs  avaient  pris  le  titre  de 
hiq  shasu  ou  hiqsos  lors  d’une  antique  conquête  et 
qui  accueillirent  si  bien  leurs  frères  de  race,  les  pre- 
miers hébreux.  C’est  ainsi  que,  dans  le  papyrus  Anastasy 
n°  VI  rédi  gé,  sous  Menephta,  les  tribus  [mahau]  des 
shasu  de  race  Edomite  habitant  les  environs  du  Sinaï 
reçoivent  la  permission  de  venir  s’approvisionner  en 
Egypte,  pendant  une  famine,  au  moment  ou  les  Israé- 
lites, conduits  par  Moïse,  quittaient  la  vallée  du  Nil. 

Dans  ce  même  document,  nous  voyons  un  chef  de 
tribu  sémitique,  habitant  celte  région,  qui  est  en  discus- 
sion pour  les  limites  et  les  impôts  à payer  au  Pharaon 
avec  le  préfet  voisin. 

Du  temps  de  notre  texte  démotique,  ce  sont  les  repré- 
sentants de  ces  Mahau  ou  tribus  qui  sont  devenus,  à 
leur  tour,  les  maîtres;  et  ils  ont  façonné  l’Egypte  à leur 
image.  Deux  tribus  se  disputent  alors  l’hégémonie  : la 
tribu  d’Ammerys  et  la  tribu  d’Hornekht,  personnages 
tous  les  deux  morts  d'ailleurs. 


Nous  ne  savons  qui  était  llornekht. 

Il  n’en  est  pas  de  même  d’Ammerys,  roi  dont  nous 
a également  parlé  Manéthon  et  qui  avait  régné  à Sais 
peu  de  temps  auparavant. 

On  ne  saurait  donc  songer  à y voir  le  père  légendaire 
d’une  race,  un  patriarche  analogue  à Abraham  ou 
Israël. 

Les  fils  d’Ammerys,  possédant  un  grand  nombre  de 
nomes  ou  districts,  n'en  sont  pas  moins  les  chefs  de  cette 
tribu  ( mahau ) opposée  à celle  d’Hornekht  : et  on  donne 
également  à ces  deux  tribus  le  nom  de  deux  races  ou  de 
deux  partis. 

La  dernière  appellation  seule  parait  bien  exacte. 
Mais  les  mœurs  publiques  exigent  alors  des  contribules, 
le  même  esprit  de  solidarité  que  des  contribules  d’une 
tribu  arabe. 

A ce  point  de  vue,  je  me  permettrai  de  renvoyer 
encore  à l’histoire  des  arabes  d'Espagne  de  Dozy. 

Avant  d’aborder  le  détail  de  notre  récit,  et  pour  en 
bien  comprendre  l’ensemble,  il  nous  faut  dire  quel- 
ques mots  d’une  question  de  costume. 

Tout  le  monde  connaît  le  costume  très  simple  des 
Egyptiens;  car  il  est,  à Paris,  peu  de  personnes  qui 
n’aient  au  moins  une  fois  parcouru  nos  galeries. 

Pour  les  hommes  — même  pour  les  rois  — il  con- 
sistait le  plus  souvent  en  une  shenti , sorte  de  jupon 
court  enveloppant  les  reins.  Le  reste  du  corps  était  nu  : 
et  cette  nudité  avait  semblé  aux  Grecs  un  progrès. 
Tbucidyde,  en  effet,  nous  raconte  que  les  anciens 
Grecs  portaient  de  longues  robes,  (ce  que  nous  pou- 
vons constater  dans  les  statues  archaïques,  robes 


analogues  à celles  des  orientaux  dont  l'hégémonie 
s’était  faite  d’abord  sentir  en  Grèce)  et  qu’à  une  époque 
historique  peu  reculée  — peut-être  quand  ils  songèrent 
à leur  alliance  intime  avec  les  Egyptiens  contre  les 
Perses,  ils  se  dévêtirent.  Ils  allèrent  même  parfois  plus 
loin  dans  ce  sens  que  les  Egyptiens;  car  c’est  complè- 
tement nus  qu'ils  combattirent  dans  l'arène. 

Pour  la  lutte,  au  contraire,  nous  voyons  les  cheva- 
liers de  notre  texte  prendre  un  attirail  guerrier  assez 
compliqué.  Quand  je  me  sers  du  terme  attirail  guer- 
rier je  cherche  à me  calquer  sur  l’Egyptien  qui  ratta- 
che à la  même  racine  cet  attirail  et  le  mot  qui  désigne 
la  cuirasse  ou  l’armure. 

Ce  n’étaient  pas  d’ailleurs  seulement  les  armes  défen- 
sives dont  on  nous  fait  l’énumération  pour  les  cheva- 
liers, mais  les  armes  offensives,  telles  que  lance,  épée 
orientale  ou  sabre  analogue  à celui  des  arabes  et  enlin 
petit  poignard  destiné  à achever  les  blessés  et  compa- 
rable à celui  qu'au  moyen  âge  on  appelait  poignard 
de  merci  en  le  réservant  au  même  but.  Quant  aux 
vêtements  proprements  dits,  ils  étaient  nombreux  et 
fort  luxueux,  nous  aurons  l’occasion  de  le  dire. 

Notre  roman  démotique  est  certainement  traduit  d’un 
original  hiératique  à peu  près  contemporain  des  évé- 
nements qu’il  raconte;  car  on  y trouve  une  foule  de 
traits  et  de  personnages  bien  connus  de  nous,  grâce  aux 
archives  officielles  du  temps  sur  pierre  et  sur  papyrus. 
Malheureusement  le  commencement  nous  manque  et 
nous  n’essaierons  pas  de  combler  cette  lacune. 

Le  récit  débute  actuellement  par  une  discussion  assez 
vive  entre  plusieurs  interlocuteurs  : 
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l°le  roi  Petibast.  dont  la  résidence  est  à Tanis,  mais 
qui  semble  être  venu  dans  la  partie  orientale  de 
l’Egypte  pour  en  apaiser  les  chefs; 

2°  Kaamenapi,  résidant  d'ordinaire  à Mendès,  auprès 
du  gouverneur  de  cette  ville,  mais  qui  occupait  la  fonc- 
tion de  général  des  quatre  nomes  de  Tanis,  Mendès, 
That,  Néterhib  ou  Sébennyte,  formant  le  parti  d’Hor- 
nekht  ou  le  parti  royal; 

3°  Pimai,  prince  d’Héliopolis,  le  plaignant  en  cette 
circonstance,  qui  appartient  au  parti  contraire,  celui 
d’Ammerys,  dont  il  est  fils. 

Kaamenapi  est  en  train  de  raconter  le  récit  que  lui  a 
fait  son  écuyer  ou  setemash  au  sujet  de  l’armure  d’Am- 
merys  qu’on  reprochait  à Kaamenapi  d'avoir  ravi  à 
Héliopolis.  A cette  armure  le  clan  attribuait  une  grande 
valeur,  surtout  religieuse.  C’était  une  précieuse  relique 
et  un  phylactère,  symbole  de  sa  puissance. 

Kaamenapi  avait,  à son  tour,  accusé  son  écuyer  qui 
lui  répondit  : 

« Ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  prise  le  premier  hors  delà. 
C’est  lui  (un  personnage  nommé  précédemment)  qui  l'a 
emportée  à la  forteresse  de  Djura,  après  avoir  ravi  celte 
armure  à leurs  mains.  11  l'enleva,  sans  scrupule,  et  la 
plaça  dans  son  bourg.  Quanta  moi,  j’étais  à Taamin- 
plokh  (du  nome  Mendésien)  chez  le  chef  des  braves  de 
Ma  Sekhemit,  (Ankhhor,  fils  de  llirbesa). 

Toutes  les  paroles  que  lui  avait  dites  son  écuyer, 
Kaamenapi  en  fit  aussi  récit  devant  le  roi,  sans  en  rien 
omettre. 

Mais  Pimai  refusa  d’admettre  ce  témoignage  inno- 
centant Kaamenapi  et  ne  chargeant  que  le  gouverneur 


17 


de  la  forteresse  de  Djura.  Il  accuse  formellement  son 
adversaire  d'avoir  tout  ordonné  lui-même,  puisque  Djura 
fait  partie  de  ses  domaines,  et  d’avoir  agi  ainsi  par  son 
amour  de  la  puissance  et  par  son  désir  de  faire  un 
nouvel  apprentissage  de  prise  de  possession. 

11  semble  par  là  le  traiter  en  parvenu  qui  peu  à 
peu  a supplanté  dans  leur  autorité  les  gouverneurs  des 
quatre  nomes,  y compris  le  roi  lui-même,  dont  il  est 
devenu  le  ministre  tout  puissant,  comme  le  général 
Tafnckht  a fait  autrefois  pour  Slieskonk  IV  à Memphis, 
dont  il  avait  peu  à peu  usurpé  la  couronne.  Ce  repro- 
che, qui  ne  manquait  pas  de  vraisemblance,  blesse 
profondément  Kaamenapi. 

« Ma  famille  est  sans  apprentissage  de  prise  de  pos- 
session » s’écrie-t-il,  c’est-à-dire  qu’elle  est  d’une 
noblesse  ancienne.  Il  sort  aussitôt  pour  convoquer  à la 
| lutte  ses  partisans. 

On  vint  en  prévenir  les  princes  du  parti  contraire. 
Ceux-ci  dressèrent  des  embûches  pour  s’emparer  de 
leur  ennemi,  en  profitant  pour  cela  d'une  fête  d’Isis, 
afin  d’entraver  ainsi  la  guerre.  Ils  mirent  à prix  la  tête 
de  Kaamenapi,  mais  celui-ci  s’embarqua  à Djalo  et 
traversa  le  tleuve  pour  aller  près  des  siens. 

Il  porta  phi  nte,  bien  entendu,  auprès  du  roi,  qui,  de 
retour  à Tanis,  sa  capitale,  y convoqua  les  fils  d’Am- 
merys  pour  y entendre  leurs  explications.  Ordre  fut 
même  donné  d’arrêter  Pimai. 

Mais,  au  moment  même  ou  ceci  se  passait,  eut  lieu 
l’arrivée  à la  cour  du  chef  de  l’orient  Pakrour,  prince 
de  Psapl,  dont  il  est  sans  cesse  question  dans  les  docu- 
ments contemporains,  tels  que  les  inscriptions  d’Assur- 
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banipal  et  la  stèle  du  songe.  Pakrour  jouait  le  rôle  de 
chef  de  la  tribu  d’Ammerys. 

Il  prend  l’offensive  et  dit  : 

« Est-ce  que  ce  sont  de  belles  choses  que  commet 
Kaamenapi  en  prononçant  des  blasphèmes  pour  piller 
ensuite  les  biens  d’Ammerys?  Il  a dit  de  rassembler 
ses  serviteurs  et  il  a fait  entendre  cela  au  roi  ». 

Le  roi  répondit  : « ne  faites  pas  acte  de  jalousie  en 
votre  cœur  » ; et  il  prononça  ce  serment  : « Adjuré  soit 
Amonra  Sonter,  le  dieu  grand  de  Tanis  : je  ferai  renou- 
veler pour  Ammerys  des  funérailles  splendides  et 
excellentes.  » 

Pimai,  qui  accompagnait  Pakrour,  dit  alors  : 

« Que  mon  grand  seigneur  écoute  mes  paroles.  Si  je 
volais  les  biens  des  gens  de  Mendès,  sans  que  ceux-ci 
m’eussent  fait  tort,  certes  celui-ci  (Kaamenapi)  en  tirerait 
vengeance.  Adjuré  soit  Atum,  seigneur  d’IIéliopolis. 
Le  peuple  de  la  région  sans  idole  (du  pays  d’IIéliopolis 
qui  adorait  le  soleil  au  lieu  d'idoles)  est  en  train  de  se 
réunir  pour  lui  faire  payer  le  mauvais  coup  qu’il  a 
commis.  » 

Le  roi  dit  : « Mon  fils  Pimai,  n’établis  pas  la  guerre 
en  Egypte,  en  sorte  que  de  pareilles  disputes  aient  lieu 
entre  nous  de  mon  temps.  » 

Pimai  inclina  la  tête  jusque  sur  le  sol;  mais  son  cœur 
était  triste. 

Le  roi  dit  à son  porteur  de  messages  : « Qu’on  envoie 
ces  dépêches  jusqu’en  dehors  des  nomes  d’Egypte, 
depuis  Eléphantine  jusqu’à  Syène,  auprès  du  gouver- 
neur d’Ethiopie,  en  lui  disant  : Expédiez  vos  parachistes 
et  vos  taricheutes,  ainsi  que  les  onguents  et  les  étoffes 
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d’ensevelissement  nécessaires;  transportez-les à Busiris 
neb  taLu,  et  qu’on  accomplisse  les  rites  prescrits  pour 
Apis,  Mnèvis  et  le  roi,  ces  trois  dieux,  et  cela  au  béné- 
fice, du  prince  Ammerys.  » 

Ainsi  se  termina — par  une  sorte  de  compromis 
ordonné  par  le  roi  — cette  nouvelle  conférence.  On 
avait  violé  la  sépulture  d’Ammerys,  en  enlevant  son 
armure.  Des  services  expiatoires  et  un  nouvel  ense- 
velissement pompeux  allaient  avoir  lieu. 

Les  instructions  du  roi  furent  exécutées  : et  les  deux 
tribus,  cette  fois  réunies,  assistèrent  dévotement  aux 
funérailles.  Mais  tout  ne  devait  pas  se  terminer  là.  Le 
récit  continue  ainsi  : 

« Quand  on  eut  introduit  Ammerys  dans  son  lieu 
de  repos  et  sur  son  lit  funèbre  à Paosor  neb  tatu 
(la  nouvelle  place  choisie  pour  son  sommeil)  le  roi 
renvoya  le  peuple  d’Egypte  dans  ses  villes  et  ses 
nomes. 

Pimai  dit  alors  au  chef  de  l’orient  Pakrur  : « Est-ce 
que  je  puis  aller  à Ileliopolis,  mon  pays,  en  laissant 
dehors  l’armure  de  mon  père  Ammerys,  qui  est  à l’in- 
térieur de  l’île  de  Mendès  à Djura?  » 

Pakrour  s’écria  : « Grande  est  la  parole  de  Sopt,  le 
grand  dieu  de  l’Orient,  parole  ainsi  conçue  : Ecartez 
quiconque  s’oppose  à mon  prophète  Ammerys.  Non,  tu 
n'iras  pas  à Iléliopolis,  sans  que  nous  emportions 
l’armure  avec  nous.  » 

Ils  montèrent  sur  leur  flotte  et  se  rendirent  à Tanis. 
Ils  arrivèrent  à la  cour  auprès  du  roi. 

Quand  le  roi  vit  Pakrour  et  Pimai  et  leur  peuple  son 
cœur  fut  brisé.  Il  dit:  « Que  font  ces  grands  hommes? 


Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  renvoyés  à vos  nomes  et  à 
vos  villes,  après  le  bon  ensevelissement  de  mon  pro- 
phète le  prince  Ammerys?  Quelle  est  la  chose  hon- 
teuse que  vous  avez  faite  encore?  » 

« — Est-ce  que  nous  pouvons  aller  à Héliopolis, 
repartit  Pakrour,  sans  emporter  l’armure  du  prince 
Ammerys  dans  nos  pays  et  nos  villes?  » 

Le  roi  expédia  alors  à Djura  un  ordre  portant  : 
« Ma  parole  est  à Kaamenapi  à savoir:  ne  tarde  pas  de 
venir  à Tanis,  à cause  d’affaires  pour  lesquelles  je  te 
désire.  » 

L’ordre  passa  successivement  par  la  main  du  héraut, 
d’une  servante  et  d’un  esclave  noir  qui  le  remit  à Kaa- 
menapi. Celui-ci  se  rendit  au  plus  tôt  à Tanis. 

Le  roi  lui  dit:  «L’armure  de  l’osiris  roi  Ammerys, 
qu’elle  retourne  à son  lieu  ; qu’on  l'apporte  à Iléliopo- 
lis,  dans  la  demeure  de  Pimai,  d’où  tu  l’as  emportée.  » 
Au  moment  ou  il  entendit  ces  paroles,  Ivaamenapi 
inclina  sa  tète  à terre;  mais  son  visage  restait  fermé. 

Le  roi  répéta  son  ordre  jusqu’à  trois  fois  sans  obtenir 
d’autre  réponse. 

Pimai  s’avança  alors  au  milieu  de  la  salle  en  disant  : 
« O toi  qui  me  fais  attendre,  ne  me  fais  pas  manger  mes 
biens  en  frais  inutiles!  Est-ce  que  tune  fais  pas  ces 
choses  par  ton  amour  de  la  puissance?  Eh  bien,  lutte 
avec  moi  devant  le  roi.  » 

A cet  instant,  le  peuple  d’Egypte  s’écria  : « C’est 
Kaamenapi  qui  veut  la  guerre.  » 

Pimai  dit  :«  Adjuré  soit  Atum,  seigneur  d'IIeliopolis. 
mon  Dieu.  Si  ce  n’était  le  respect  qui  convient  à ce  lieu 
et  la  crainte  du  roi  qui  est  devant  toi,  je  le  ferais  pren- 


dre  cela  à loi  (ici  le  geste  d’un  soulïlet);  car  toul  ceci 
n’est  qu’un  nouveau  prétexte  à mon  égard.  » 

Kaamcnapi  dit  alors  : « Adjuré  soit  l’esprit  de  Tat 
(Mendôs)  le  dieu  grand.  La  douleur  sera  dans  le  pays, 
la  guerre  dans  la  ville.  Elle  viendra  entre  tribu  et  sa 
compagne,  entre  chacun  et  son  voisin,  avant  qu’on  ne 
fasse  sortir  l’armure  de  la  forteresse  de  Djura.  » 

Le  chef  de  l'Orient  reprit  : « Elle  est  bien  belle  la 
manière  d’agir  de  Kaamcnapi  et  bien  belles  aussi  sont 
les  paroles  qu’il  a prononcées  devant  le  roi  ! Voyez 
maintenant  à nous  repousser.  Je  ferai  éprouver  (trou- 
ver), à Kaamcnapi  et  au  pays  de  Mendès  la  honte  des 
paroles  qu’ils  ont  dites.  Je  le  rassasierai  de  guerre.  On 
avait  retenu  ma  main,  pour  empêcher  la  guerre  d’exister 
en  Egypte.  Mais  puisque  le  roi  me  repousse,  je  ferai 
voir  au  roi  la  guerre  entre  les  deux  corps  d’armée.  Tu 
prendras  pour  témoins  ceux  qui  seront.  Tu  leur  feras 
contempler  ce  spectacle  sur  la  montagne.  Quand  elle 
passera,  tu  verras  le  ciel  se  fendre  sur  la  terre;  tu 
entendras  le  frémissement  de  celle-ci;  tu  verras  les 
crocodiles  de  Pasapt,  les  lions  de  Metélès  et  leur  ma- 
nière de  combattre.  Le  fer  parcourra  la  vallée,  que 
nous  rendrons  brûlante.  » 

Ce  fut  en  vain  que  le  roi  intervint  encore  en  essayant, 
tantôt  d’adoucir  Pakrour  et  Pimai,  tantôt  d’obtenir  de 
Kaamenapi  le  renvoi  de  l’armure  à Ueliopolis.  On  fut 
finalement  obligé  d’en  venir  à un  tournoi,  à un  vérita- 
ble jugement  de  Dieu,  pour  lequel  les  deux  tribus  furent 
convoquées. 

Celui  qui  prit  l’initiative  de  cette  lutte  suprême, 
non  encore  réglementée,  fut  Kaamenapi,  qui  demanda 


au  roi  de  faire  convoquer  ses  partisans,  puis  qui,  après 
un  refus  du  souverain,  alla  trouver  dans  sa  maison 
le  héraut  royal  en  lui  ordonnant  de  faire  prévenir  les 
princes  ses  amis  en  ces  termes  : « Faites  vos  prépa- 
ratifs ainsi  que  votre  peuple.  Qu’on  leur  donne  une 
solde  en  vêtements  et  en  argent  tirée  du  trésor  royal! 
Qu'ils  reçoivent  leur  convocation.  Qu'ils  partent  ! Qu'on 
donne  à celui  qui  est  sans  armes  son  fourniment  de 
guerre  et  que  ces  vaillants  se  dirigent  au  bassin  de  la 
Gazelle  sur  la  plaine  de  Buto,  déesse  de  la  localité  Ami 
près  du  portique  d’Hathor  dame  de  Mafek.  » 

Ses  adversaires  prévenus  par  hasard  en  firent  autant 
mais  sur  le  tard.  Pimai  craignait  fort  une  surprise, 
Pakrour  vit  que  sa  face  était  troublée  et  qu'il  était 
affligé  en  son  cœur.  11  lui  dit  : « Mon  fils  Pimai  n'afflige 
pas  ton  cœur  au  sujet  des  paroles  des  messagers  que  tu 
as  entendues.  Tes  compagnons  aussi  te  rejoindront.  » 
11  s’adressa  ensuite  au  roi  : « Tu  connais  cet  habile 
homme.  Envoie  donc  le  porteur  des  messages.  Qu'il 
écrive  un  ordre  pour  nos  pays  et  nos  villes,  nos  frères 
et  nos  gens.  » 

Le  roi  dit  : « fais  les  prévenir  en  mon  nom.  » 

Pakrour  alla  trouver  le  héraut  pour  qu'il  donnât 
semblable  rendez-vous  à ses  partisans. 

Après  ces  choses,  Pakrour  dit  : « mon  fils  Pimai,  tu  as 
entendu  les  paroles  que  je  leur  ai  fait  dire  et  les  ordres 
que  j’ai  envoyés  à tes  pays  et  tes  villes.  Va  au  rendez- 
vous.  Sois  le  premier  à te  présenter  devant  ces  hommes 
de  guerre.  Sois  en  avant  de  tes  frères  venant  de  ta 
tribu.  Ils  te  trouveront  là.  S’ils  ne  te  trouvaient  pas,  ils 
s'en  retourneraient  chez  eux.  Moi  j’irai  à Pasapt,  je  ren- 
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cirai  solide  le  peuple,  pour  qu'il  uc  recule  pas,  et  je  ferai 
aller  ma  tribu  au  lieu  où  tu  seras.  » 

Pimai  suivit  ce  conseil.  Alors  Kaamenapi  le  voyant 
isolé  et  n’ayant  avec  lui  que  Ltjijoi,  son  écuyer,  trouva 
l’occasion  bonne  pour  s’en  débarasser. 

« Il  va  amener,  dit-il,  la  mort  et  la  désolation  des 
nomes.  Eh  bien!  la  mort  qu’on  la  reporte  sur  lui  en 
ce  moment,  en  l’entourant  au  sud,  au  nord,  à l’occi- 
dent et  à l’orient.  Qu’on  ne  s’écarte  pas  de  sa  pour- 
suite jusqu’à  ce  que,  par  ruse,  on  ait  terminé  sa  vie. 
Quand  ses  frères  viendront  et  qu’ils  le  trouveront  mort, 
leur  cœur  sera  brisé  en  eux,  leur  force  cessera  dans 
leurs  bras  et  ils  s’en  retourneront  à leurs  bourgs  et  à 
leurs  pays,  sans  qu’on  puisse  désormais  les  réunir 
pour  nous  obliger  à rendre  l’armure  d’Ammerys  ». 

Ce  plan  diabolique  fut  exécuté.  Pimai  se  trouvait, 
comme  Roland  à Roncevaux,  seul  contre  une  armée;  et 
cependant  il  résolut  de  ne  pas  refuser  le  combat.  Cette 
scène  est  touchante. 

Kaamenapi  commence  par  dire  à son  adversaire  : 
« 0 toi  qui  est  privé  de  poing!  permets  que  nous 
fassions  un  moment  de  combat  — un  jeu  en  52  (i)  — 
avant  que  les  autres  nous  rejoignent.  » 

Pimai  répond  : « Ceux-là  ne  combattront  pas  jusqu’à 
ce  que  nous  l’ayons  fait.  Suis-je  venu  pour  causer  le 
deuil  et  frapper  le  cœur  du  pays  d’Egypte?  Venez 
ici,  vous  autres;  voici  la  réponse  que  fait  Pimai:  Je 
suis  debout  pour  combattre.  » 

(1)  C'est  le  nom  d’une  partie  d’échecs  dans  le  roman  de  Setna.  Ce  jeu 
comptait  52  figures,  comme  notre  jeu  de  cartes  le  plus  habituel  a 
52  cartes. 
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Son  jeune  écuyer  Djidjoi  pleura  et  dit  : « O mon  Dieu, 
garde  pour  toi  ton  serviteur  ! Qu’il  soit  sauvé  ! Il  est 
grand  de  cœur!  0 Dieu,  est-ce  que  tu  peux  faire  ces 
choses:  un  seul  souffrir  parmi  le  peuple  d'un  pays,  en 
sorte  qu’on  le  détruise?  Ne  dirai-je  pas  au  peuple  qui 
combat  avec  Kamenapi  et  qui  vient  des  quatre  nomes  : 
Iras-tu  au  lieu  où  l’on  t’ordonne,  avec  lui,  et  cela  sans 
honte?  Nous  n’avons  personne  pour  nous  appuyer.  11  est 
venu  vers  vous.  Que  notre  combat  soit  à armes  égales. 
F,t  à Karmenapi  ne  dirai-je  pas.. . » 

Mais  Pimai  s’écrie  : « mon  frère  Dijdjoi,  il  ne  faut 
pas  que  tu  dises  ces  choses  ! Mon  cœur  est  ferme.  Il 
ne  m’appartient  pas  de  déclarer  que  je  ne  veux  pas 
combattre.  La  honte  m’atteindrait.  Je  serais  déshonoré 
à Mendès,  dans  les  quatre  nomes,  sans  qu’il  m’appar- 
tint désormais  d’être  compté  comme  chevalier.  C’est 
pourquoi  affermis  ton  cœur,  mon  frère  Djidjoi.  Que 
tous  ces  hommes  armés  se  présentent  devant  nous  ! » 
Pimai  s’arma  donc  comme  une  victime  pour  le 
sacrifice.  Outre  ses  armes  offensives  et  défensives, 
il  se  revêtit  d’abord  d’un  vêtement  collant,  d une 
sorte  de  gaine  de  cuir  propre  à recevoir  l’armure,  puis 
d’une  étoffe  de  byssus  partant  du  nombril  et  enserrant 
les  jambes.  Cette  étoffe  était  toute  travaillée  en  argent 
et  aspergée,  pour  ainsi  dire,  de  pierres  précieuses. 
Le  tissu  en  était  fait  de  fils  entrelaçant  leurs  brins, 
en  leur  milieu,  et  12  rameaux  de  palmiers  en  or  et 
en  argent  en  partaient  sur  les  reins  pour  aboutir  sur  le 
dos.  Le  dos  lui-même  fut  recouvert  d’une  tunique  de 
byssus  venant  de  Panemh  et  dans  lequel  de  l’or  était 
enchâssé.  Le  tout  était  recouvert  d’un  manteau  lié  par 
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une  ceinture  de  byssus.  Enfin,  sur  la  poitrine  on  aper- 
cevait un  pectoral  formant  garniture  de  fête  et  compre- 
nant des  oiseaux  et  même  des  chameaux  d’airain  ton- 
dus à la  façon  tics  statuettes  divines.  Il  ne  faut  pas 
oublier,  en  effet,  que  le  chameau  — si  cher  aux  Bédouins 
et  aux  Arabes  et  qu'on  ne  voit  nulle  part  représenté 
dans  les  monuments  égyptiens,  était  très  aimé  de 
ces  tribus  sémitiques — comme  « la  chamelle  de  Dieu  » 
de  Mahomet  et  qu’il  figurait  alors,  à côté  des  chars  et 
des  autres  quadrupèdes  ou  des  machines  de  guerre, 
dans  la  description  des  armées  en  marche. 

Je  ne  continuerai  pas  l’énumération  détaillée  des 
pièces  du  costume  d’apparat  de  Pimai,  description 
clans  laquelle  se  complaît  notre  auteur  et  je  me  bor- 
nerai à y opposer  l’attirail  beaucoup  plus  simple  de 
son  ami  Pakrour,  revêtu  simplement  d’une  cotte  de 
mailles  de  fer,  coiffé  d’un  casque  d’airain  fondu,  ceint 
d’une  épée  de  combat  en  fer  forgé  et  d’un  poignard 
d’acier  de  fabrication  occidentale.  D’une  main,  il  tenait 
une  lance  en  bois  d’Arabie  avec  garniture  de  fer  et, 
d’une  autre  main,  un  bouclier  d’or. 

Un  de  leurs  amis,  qui,  non  attendu,  vint  tout  à coup 
pour  combattre  avec  eux  depuis  le  fond  de  la  Syrie  et 
qui  s’appelait  Montubaal,  c’est-à-dire  réunissait  en  sa 
personne  le  dieu  de.  la  guerre  des  Egyptiens  Montu  et 
le  grand  dieu  Baal  ou  Bel  des  Sémites  assyriens  ou 
syriens,  est  plus  simplement  encore  comparé  à une 
colonne  de  fer,  absolument  à la  façon  des  chevaliers  du 
moyen  âge. 

C’étaient  bien  en  effet  de  véritables  chevaliers  que 
ces  hommes,  ainsi  que  leurs  amis  et  leurs  adversaires.  Je 


— 26  — 


ne  puis  ici  décrire  tous  leurs  défis  et  toutes  leurs  luttes 
remplissant  un  vrai  volume.  Ce  volume  je  le  donne  en 
ce  moment  en  entier,  je  l'ai  dit,  dans  ma  Revue  égyp- 
tologique,  avec  les  détails  philologiques,  historiques  et 
bibliographiques  nécessaires  (1).  Qu'il  me  suffise  de 
dire  que  la  conspiration  ourdie  par  le  chevalier  félon 
Ivaamenapi  ne  réussit  pas  et  que  lui-même,  renversé 
par  Pimai  et  courbé  sous  son  bouclier,  allait  périr  quand 
le  roi  et  le  maréchal  de  la  lice  du  parti  opposé  don- 
nèrent l’ordre  de  cesser  le  combat. 

A ce  moment,  le  prince  Petichons  tenait,  de  même, 
à sa  merci,  le  fils  du  roi  Petibast,  le  prince  royal 
Ankhhor,  qui  avait  pris  part  au  tournoi  dans  les  rangs 
des  adversaires  de  Pakrour  et  de  Pimai,  les  chefs  de 
la  tribu  d'Ammerys,  c’est-à-dire  dans  la  tribu  d’IIor- 
nekht  à laquelle  il  appartenait  et  que  présidait  dans  la 
lice  Ivaamenapi. 

Notons-le  d’ailleurs,  de  même  que  chez  nous  les 
chevaliers  allaient  chacun  dans  les  tournois  frapper 
de  ‘leurs  lances  l’écu  des  adversaires  choisis  par  eux, 
de  même  alors,  en  Egypte,  dans  l’enceinte  réservée  et 
entourée  de  gradins  que  nous  avons  précédemment 
décrite,  on  voyait  souvent  un  des  juges,  désignés  pour 
présider,  quitter  les  tribunes,  descendre  dans  l’arène  et 
défier  soit  un  des  autres  juges,  soit  un  guerrier  quel- 
conque du  parti  opposé.  Comme  cela  se  produisait  sou- 
vent au  moyen  âge,  la  mêlée  en  champ  clos  devenait 
facilement  une  bataille  rangée  où  figuraient  des  armées  ; 

(I  ) De  ce  roman,  dont  le  texte  a été  publié  par  mon  ancien  élève  Krall, 
M.  .Maspero  a dit,  de  son  côté,  quelques  mots  dans  le  Journal  des 
Savants. 
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<>l  dans  ces  années,  il  y eut  un  horrible  massacre.  En 
dehors  de  Pimai  cl  de  Petichons,  les  héros  du  jour 
étaient  aussi  de  la  tribu  d’Ammerys.  Ce  furent,  d’une 
part,  le  syrien  Monlubaal  et,  d'une  autre  part,  l’éthio- 
pien Minauoi,  le  prince  d’Eléphantine.  Au  premier  il 
appartint  de  faire  dans  la  lutte  une  telle  tuerie  que  le 
roi,  qui  devait  plus  tard  encore  intervenir  pour  sauver 
son  fils,  quitta  dès  lors  sa  tribune  et  monta  sur  un 
char,  avec  Pakrour  pour  supplier  les  combattants  de 
faire  trêve. 

Quant  au  second,  son  rôle  destructeur  commença 
alors  que  la  bataille  sur  terre  était  terminée  et  que 
l’ardeur  guerrière  s’était  propagée  dans  les  deux  llottes 
garnissant  le  lleuve. 

Il  se  précipita  à l'abordage  de  la  galère  de  Djého,  fils 
d'Ankhhorsièsé,  dans  laquelle  on  avait  embarqué 
l’armure  d’Ammerys,  après  l'avoir  enlevée  à la  forte- 
resse de  Djura.  Dans  la  cabine,  57  chevaliers  veillaient 
sur  elle.  Minauoi  en  tua  de  sa  main  54.  Il  enleva 
l'armure.  Escorté  de  ses  40  chevaliers  et  de  son  armée 
de  9,000  hommes,  il  s’empara  également  de  la  Hotte 
ennemie  et  de  son  équipage. 

La  guerre  se  trouva  dès  lors  terminée;  car  c’était 
l’armure  d’Ammerys  que  la  tribu  d'Hornekht  ne  voulait 
pas  rendre. 

Le  roi  Petibast  avoua  môme,  à deux  reprises,  la 
défaite  de  sa  tribu  : la  première  fois  lors  de  la  trêve  pro- 
clamée dans  la  lice,  alors  qu'il  avait  dit:  « Adjuré  soit 
Amonra  Sonler!  La  race  d’IIornekht  est  abattue  : le 
parti  de  Mendès  et  de  Kaamenapi  est  défait  par  Peti- 
chons (l'adversaire  heureux  du  prince  royal);  sa  main 
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est  sur  le  pays.  Je  n'ai  point  à reconnaître  d’autre  dieu, 
ainsi  qu’Ankhhor,  mon  fils,  qu’il  a vaincu.  Le  gou- 
vernement du  peuple  des  quatre  nomes  était  lourd  pour 
l’Egypte.  Vous  avez  triomphé.  Vous  avez  fait  carnage 
et  destruction  parmi  eux.  Ils  se  sont  enfuis  vers  ceux 
qui  se  sont  réfugiés  sur  la  flotte.  Toutes  les  choses  qui 
ont  eu  lieu  en  Egypte  seront  désormais  célèbres  » ; la 
seconde  fois  après  la  défaite  de  la  flotte,  alors  que 
Pakrour  lui  dit:  « saisis  toi  de  ta  puissance  pour  faire 
être  la  paix  en  Egypte,  faire  cesser  l’esclavage  et  les 
combats  qu'à  causés  Kaamenapi  » et  qu'il  ordonna 
de  graver  une  stèle,  dans  tous  les  temples  d'Egypte, 
afin  de  constater  la  défaite  de  son  parti. 

Là  s’arrête  notre  roman,  ou  plutôt  notre  composition 
littéraire.  Mais  l’histoire  va  plus  loin  et  la  stèle  du 
songe  complète  heureusement  ce  récit. 

Dans  cette  stèle,  le  dernier  mot  appartient  encore 
aux  Ethiopiens.  Mais  ce  n’est  pas  le  prince  d’Elephan- 
tide  allié  de  l’Ethiopien  Minauoi,  l’un  des  fils  de  cet 
Ammerys  appelé  parManéthon  Aup.îpu;  Adko<j;  « Am- 
merys  l’Ethiopien  » qui  y joue  le  principal  rôle.  C’est 
un  parent  et  successeur  de  Rutamen  ou  Urdamani  (1), 
roi  d’Ethiopie,  dernier  adversaire  d'Assurbanipal, 
secrètement  appelé  par  Pakrour,  prince  de  Pasapt  cl 
par  tout  le  parti  d’Ammerys,  qui  intervient  alors. 
Ce  prince,  Rabaku  Tonuatamen,  averti  de  sa  haute 

(1)  J'ai  eu  récemment  entre  les  mains  un  usliebti  c'est-à-dire  une 
petite  statuette  funèbre  en  terre  émaillée  qu'on  venait  de  recevoir  de  la 
partie  de  la  Chaldée  explorée  autrefois  par  M.  de  Sarzec  et  qui  l’est 
maintenant  par  d'autres,  statuette  d'art  vraiment  éthiopien  et  portant 
le  nom  du  roi  Rutamen  ou  Urdamani.  Ce  roi  éthiopien  aurait  été 
emmené  captif  par  Assurbanipal  et  serait-il  mort  en  Chaldée? 


mission  par  un  songe,  envahit  de  nouveau  l’Egypte, 
comme  Piankhi,  Shabaku  et  Tahraku.  Aidé  de  ses 
nouveaux  alliés,  il  fait  disparaître  les  principaux 
représentants  des  dynasties  précédentes,  entre  autres, 
d’une  part,  son  parent  Niku  ou  Nechao  Ier,  prince  de 
Memphis,  l’allié  d’Assurbanipal,  et  d’une  autre  part,  le 
sémite  d’origine  Petibast,  de  Tanis,  qui  avait  été  égale- 
ment un  fidèle  vassal  du  même  conquérant  assyrien. 

On  ne  parle  plus  dès  lors  de  la  dynastie  tanile,  dont 
le  monarque  s’était  humilié  en  vain  devant  la  tribu 
adverse,  et  quant  à celle  de  Memphis  dont  l’héritier 
Psammetiku  s’était  réfugié  en  Syrie  après  le  meurtre  de 
son  père  par  Rabaku  (qu’Hérodote  confond  avec  Sha- 
baku)il  ne.  revint  d’exil  qu’un  peu  plus  tard,  pour  deve- 
nir, celte  fois,  le  fondateur  d’une  dynastie,  appartenant 
d’ailleurs  à la  branche  cadette  des  rois  d’Ethiopie  et  qui 
ne  fut  plus  supplantée  que  par  Amasis  à la  veille  de 
l invasion  de  Cambyse. 

La  dodecarchie,  déjà  ébranlée  par  les  Ethiopiens, 
cessa  définitivement  alors,  emportant  avec  elle  l’esprit 
chevaleresque  importé  de  Syrie  par  les  Bubastites  et 
dont  les  tournois  si  brillants  avaient  beaucoup  affaibli 
la  nation.  Tout  cela  dut  céder  la  place  aux  anciennes 
traditions  égyptiennes,  un  instant  interrompues  par 
ce  moyen  âge  d’origine  étrangère,  traditions  que  les 
Ethiopiens  avaient  soigneusement  conservées. 

C’était  en  effet  le  parti  nationaliste  qui  l’emportait, 
bien  que  revenant  du  haut  Nil. 

Déjà  vainqueur  des  étrangers  jusque  dans  leurs 
jeux  guerriers,  il  devait  l’être  bien  plus  par  la 
vie  intense,  les  saines  vertus  et  un  idéalisme  plus 
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élevé  et  plus  vigoureux,  qui,  au  lieu  de  s’attacher  à 
l’individu,  savait  considérer  les  ensembles.  C’est  par  là 
que  l’Egypte  devrait  être  l’éternel  modèle  des  nations 
civilisées  les  plus  modernes.  Si  la  bravoure  est  une  belle 
chose,  la  charité  est  plus  belle  encore,  et  si  l’on  peut  à 
juste  titre  se  passionner  pour  la  brillante  et  valeureuse 
épopée  que  fut  le  moyen  âge,  on  doit  le  faire  encore 
plus  pour  le  moment  où  l’homme,  s’effaçant  avec  sa 
gloire  personnelle  devant  un  motif  d'ordre  plus  idéal, 
plus  large  et  plus  humain,  chercha  à amener  l’ère  de  la 
paix,  de  l'union,  de  l’élévation  morale.  Or,  sur  le  ter- 
rain de  la  morale,  comme  sur  celui  des  plus  larges 
conceptions  sociales,  l’antique  terre  des  Pharaons,  je 
l'ai  démontré  déjà,  n’a  été  dépassée  par  aucun  pays  du 
monde. 


II 


L ÉGYPTE  ANCIENNE 
ET  LE  ROMAN  HISTORIQUE  (,) 


Le  roman  est  l’histoire  des  mœurs  et  les  mœurs 
sont  l'écho  des  croyances.  Rien  n’est  plus  poignant  à 
ce  point  de  vue  que  le  choc  des  doctrines  et  les  transfor- 
mations de  la  vie  humaine  qu’il  produit.  Les  passions 
seules  sont  éternelles  et  parfois  on  se  demande  si  la 
conscience  est  morte,  si  l’âme  est  morte  et  s’il  ne  reste 
plus  ici-bas  que  la  chair. 

Une  des  questions  que  se  posent  le  plus  souvent  les 
penseurs,  c’est  : Où  allons-nous?  Quel  est  l’avenir  de 
l’humanité? 

A certains  moments,  pour  le  philosophe,  l’horizon 
paraît  bien  sombre  et  l’inquiétude  se  transforme  en 
angoisse.  C’est  surtout  quand  l’âpre  désir  de  jouir  est 
devenu  général  pour  les  masses,  quand  on  ne  voit  plus 

(I)  Leçon  d'ouverture  générale  du  8 décembre  1902. 
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clair  dans  l’esprit  et  clans  le  cœur,  quand  l’abyme  de 
l’àme  appelle  un  autre  abyme  qui  n’étant  plus  Dieu  ne 
peut  être  que  le  néant,  « abyssus  abyssum  invocat  ». 
On  se  demande  alors  si  ce  n’est  pas  la  fin. 

Eh  bien,  non!  ce  que  nous  croyons  une  nouveauté 
n’est  qu’un  recommencement.  Les  plus  anciennes  civi- 
lisations ont  connu  de  ces  crises  et,  par  un  moyen  ou 
par  un  autre,  la  Providence  les  a fait  cesser.  Il  est  donc 
très  instructif  — non  seulement  pour  les  moralistes, 
mais  pour  l’école  littéraire  actuelle  qui  fait  du  roman, 
comme  de  l'art  lui-même,  une  science  psychique  — 
de  prendre  des  leçons  de  l’histoire  et  surtout  de  l’his- 
toire des  peuples  qui  ont  longtemps  vécu. 

Déjà  le  plus  vieux  livre  du  monde,  le  Papyrus  Prisse 
nous  fait  assister  à la  lutte  entre  les  deux  courants  qui 
se  disputent  l’homme  : pauvre  épave  qu’ils  font  tour- 
noyer. 

D’un  côté  est  la  parole  « de  ceux  qui  ont  entendu  les 
conseils  du  passé,  leur  audition  des  dieux  ».  De  l’autre, 
est  la  parole  de  ceux  qui  n’écoutent  pas  et  qui  nient  tout. 

L’enseignement  des  pères,  cet  enseignement  tradi- 
tionnel qui  vient  de  Dieu,  le  premier  père,  et  a son 
refuge  assuré  dans  la  conscience  de  l’homme,  voilà  la  loi 
qu’on  doit  suivre.  Plahhotep  s’écrie  : 

« Etre  l’ami  de  Dieu,  c’est  obéir;  ne  pas  obéir,  c’est 
être  l’ennemi  de  Dieu. 

« Le  cœur  devient  son  maître  dans  l’action  d’obéir 
ou  de  ne  pas  obéir.  La  vie  et  le  salut  d’une  personne, 
c’est  son  cœur  qui  en  décide.  L’obéissant  écoute  la 
parole.  Aimer  à écouter  (ou  obéir),  c'est  faire  le  bon 
précepte. 


« Si  un  lils  écoute  son  père,  c'est  une  double  joie. 
Celui  dont  on  dit  cela  est  un  lils  qui  plaît  à son  Maître 
(à  Dieu). 

« L’homme  docile  qui  écoute  celui  qui  dit  ces  choses 
est  parfait  en  son  cœur.  Il  est  dévoué  à son  père  et  sa 
mémoire  sera  dans  la  bouche  des  vivants,  de  tous  ceux 
qui  entrent  sur  la  terre,  pendant  toute  leur  existence. 

« Oui!  si  le  fils  d'une  personne  reçoit  le  dire  de  son 
père,  il  n’y  aura  rien  de  vil  dans  toute  sa  conduite. 

« Si  tu  enseignes  à ton  tils  à être  docile,  ses  qualités 
seront  dans  le  cœur  des  sars.  Il  réglera  sa  bouche  pour 
parler.  II  voit  dans  l'obéissance  d’un  lils  sa  perfection. 

« Ses  compagnons  de  marche  où  sont-ils? 

« L'homme  vil  passe  ; celui  qui  n’obéit  pas  sait  au 
lendemain  ce  qu’il  a établi  pour  lui  ; celui  qui  scrute  ou 
discute  ce  qu’on  lui  a dit  est  pressuré. 

« Oui!  celui  qui  scrute  ou  discute  est  celui  qui 
n’obéit  pas.  Il  ne  fait  pas  les  choses  quelconques  qui 
sont  à faire.  11  voit  la  science  dans  l’ignorance,  le  bien 
dans  le  mal.  Sa  bouche  dit  toutes  les  faussetés  pour 
s’élever  chaque  jour.  Il  vit  dans  la  mort.  C’est  là  qu’est 
son  aliment.  C’est  la  fraude  en  son  dire.  Il  s’en  fait 
gloire.  Ce  que  les  sars  savent  être  la  mort,  c’est  sa  vie 
de  chaque  jour.  Il  y a repoussement  de  sa  face,  à cause 
de  la  multitude  de  scs  actions  d’aller  dans  la  voie  du 
mal  continuellement  ». 

Ne  croirait-on  pas  que  ceci  a été  écrit  hier  pour 
dépeindre  éloquemment  notre  décomposition  morale 
et  sociale? 

C’est  hier  en  effet  que  je  prenais  connaissance  d’un 
programme  des  féministes  à l’étude  duquel  ces  dames 


3 


— 34 


convient  toutes  les  femmes  de  France  et  qui  a pour 
base  la  négation  môme,  non  seulement  de  la  morale, 
mais  de  la  plus  vulgaire  pudeur.  A Dieu  ne  plaise  que 
j’en  donne  ici  des  extraits,  moi  qui  ai  été  cependant 
président  de  la  grande  société  anglaise  que  ces  fémi- 
nistes ont  pris  pour  type  et  qui  avait  pour  but  d'obte- 
nir des  législateurs  certaines  réformes  très  justes  rela- 
tives aux  droits  civils  et  naturels  du  sexe  faible,  bien 
souvent  tyrannisé  par  l’autre. 

Si  nous  nous  tournons  du  coté  de  l'homme  actuel, 
c’est  encore  bien  autre  chose.  Du  haut  d’une  tribune 
qu’ont  illustrée  les  plus  grands  orateurs  on  va  jusqu'à 
traiter  Dieu  de  vieille  chanson  destinée  à bercer  les 
malheureux. 

Mais,  encore  une  fois,  qu'on  ne  croie  pas  cela  nou- 
veau. Qu’on  n’y  voie  pas  un  état  d’âme  propre  à notre 
siècle.  Le  sophiste  qui  a déguisé  sa  doctrine  sous 
forme  des  « entretiens  d’un  petit  chacal  Ivoufi  et  d'une 
chatte  éthiopienne  »,  dernièrement  expliqués  par  moi  et 
auxquels  je  compte  consacrer  une  étude  détaillée,  niait 
aussi  effrontément,  au  premier  siècle  de  notre  ère, 
les  fondements  de  la  morale,  poussait  aussi  à la  satis- 
faction des  passions  les  plus  ignobles  et  les  plus  hon- 
teuses, enfin  supprimait  également  toute  croyance  en 
une  divinité,  tout  espoir  en  un  au  delà  et  en  une  rétri- 
bution finale. 

Comme  ledit  Plahhotep,  l'homme  de  cette  sorte  «vit 
dans  la  mort,  c’est  là  qu’est  son  aliment  » triste  ali- 
ment pour  l’âme  en  vérité! 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’à  coté  de  l'incrédule 
qui  se  cache  derrière  le  Koufi,  il  y avait  à la  môme 
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époque  des  croyants,  qui,  comme  Phibfhor,  dont  nous 
avons  également  retrouvé  l'œuvre,  s’attachaient  aux 
vieilles  traditions  de  Plahhotep,  revivifiées  encore  par 
l’intlucnce  de  l’Evangile. 

Ceux  là  reconnaissaient,  avec  le  Koufi,  l’abaissement 
profond  de  leur  patrie.  Ils  s’inclinaient  devant  les 
tristes  nécessités  du  temps.  Mais  ils  espéraient  en  Dieu, 
prêts  à lui  sacrifier  leur  bonheur  et  leur  vie. 

Si  j’étais  plus  jeune,  si  j’avais  encore  la  fraîcheur 
d’une  imagination  vierge  et  non  point  fatiguée  par  les 
dégoûts  contemporains  et  par  la  lourdeur  résultant 
d’une  existence  consacrée  aux  travaux  les  plus  ardus, 
les  plus  absorbants,  je  voudrais  prendre  la  plume  du 
romancier  et  peindre,  d’une  façon  entièrement  vécue,  à 
l’aide  des  documents  originaux  et  sans  aucune  autre 
fiction  que  celle  de  l’intrigue  toujours  nécessaire  et  du 
choc  actuel  des  convictions,  celte  société  si  curieuse  de 
l’Egypte  aux  deux  premiers  siècles  de  notre  ère.  Ce  ne 
serait  pas  un  plagiat  du  Quo  vadis,  je  prie  mes  lecteurs 
de  le  croire,  et  je  ne  ferais  dire  aux  personnages 
typiques,  représentant  les  courants  d’opinion,  que  ce 
qu’ils  ont  réellement  dit  alors,  d’après  les  papyrus  et 
les  inscriptions. 

Il  y aurait,  d’un  côté,  ces  prêtres,  ces  prophètes  de 
l’antique  religion,  ayant  un  idéal  très  relevé  et  un 
monothéisme  réel,  sous  le  masque  de  symboles  divers 
et  d’une  mythologie  compliquée. 

D’un  autre  côté,  ces  autres  prêtres  prenant  au  pied 
de  la  lettre  cette  symbolique  et  y puisant  une  ardeur 
fanatique  contre  tous  ceux  qui  cherchaient  Dieu  der- 
rière les  dieux. 
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D'un  autre  côté,  ceux  de  leurs  collègues  qui  se  con- 
tentaient de  jouir  de  la  vie  et  de  ses  plaisirs,  en  jettant, 
derrière  leurs  sacrifices  et  leurs  libations,  une  sorte  de 
déii  aux  dieux  qu’ils  servaient. 

Il  y aurait  aussi  les  apôtres  et  leurs  disciples  immé- 
diats qui,  comme  Phibfhor,  obéissant  à la  discipline  du 
secret,  abritaient  tout  le  christianisme  derrière  le  vieil 
enseignement  des  sages  de  l’Egypte. 

Il  y aurait  enfin  ces  philosophes  niant  tout  ouverte- 
ment et  prêchant,  comme  Darwin,  le  struggle  for  life, 
avec  le  nihilisme  le  plus  abject. 

Il  faudrait  mettre  en  présence  et  en  contact,  avec  les 
différents  héros  de  ce  drame,  ces  nihilistes  s’écriant, 
dans  leur  ironie  impie  : 

« Il  n’y  a point  de  parole  dans  le  monde,  si  ce  n’est 
celle  que  fait  le  Dieu,  qu’il  prononce  dans  la  nuit. 

« Celui  qui  fait  le  bien  le  voit  se  retourner  pour  lui 
en  mal. 

« Ceci  après  cela. 

« Qu’en  adviendra-t-il  pour  le  meurtre? 

« Le  bon  : le  serref  lui  fait  violence  : on  le  laisse 
prier  les  dieux. 

« C’est  la  vérité  ! 

« Est-ce  que  lu  ne  sais  pas  que  le  serref  est  le  plus 
fort  animal  de  toute  la  terre?  C’est  le  roi  terrible  de 
quiconque  est  sur  le  monde,  celui-là  ! 

« La  rétribution!  Il  n'y  a pas  de  rétributeur  pour  la 
lui  rétribuer!  Son  nez  est  celui  du  faucon,  son  œil  celui 
de  l’homme,  ses  lianes  ceux  du  lion,  ses  oreilles  celles 
du. . . ses  écailles  celles  de  la  tortue  de  mer,  sa  queue 
celle  du  serpent. 
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« Quel  souille  (quel  être  animé)  existant  sur  le  monde 
pourra  être  de  sa  sorte  quand  il  frappe!  Qui  donc  au 
monde  est  en  similitude? 

« La  mort  est  la  rétribution!  C’est  la  reine  terrible 
de  quiconque  est  sur  le  monde  encore,  celle-là! 

« Tu  sais  cela.  (L’écriture  dit  :)  celui  qui  tue,  on  le 
tuera,  celui  qui  ordonne  de  tuer,  on  le  tuera  aussi. 

« Il  vaut  mieux  que  je  dise  les  paroles  sus-indiquées 
devant  toi,  pour  faire  parvenir  ceci  en  ton  cœur, 
qu'il  n’y  a aucune  chose  qui  pourra  écarter  le  dieu, 
le  soleil,  le  disque  sublime,  la  rétribution  venant  de 
Dieu  ! 

« Ah  vraiment  les  dieux  prennent  soin  de  qui  donc 
sur  le  monde,  depuis  l’insecte  sir,  qui  n’a  point  d’être 
plus  petit  que  lui  et  qui  puisse  parvenir  à son  igno- 
minie, jusqu’au  serref  qui  n’a  point  d’être  plus  grand 
que  lui  ? 

« Le  bien,  le  mal  que  l’on  fera  sur  la  terre,  c’est 
Dieu  qui  le  fait  recevoir  et  qui  dit  : « Que  cela  arrive  ! » 

« On  dit  : 

« Je  suis  petit  de  taille  devant  le  soleil  et  il  me  voit. 
Comme  est  sa  vue  sur  moi,  de  même  son  flair,  son 
audition.  Qui  donc  au  monde  lui  échappe  encore?  Il 
voit  ce  qui  est  dans  l’œuf.  » 

« — Il  en  est  ainsi  et  celui  qui  mange  un  œuf  est 
comme  celui  qui  tue.  Non  ! leur  prière  ne  restera  pas 
après  eux  encore,  même  si  je  me  transporte  dans  la 
bonne  demeure  (le  tombeau)  pour  les  y voir!  Leur 
prière  pour  leur  protection  — au  sujet  du  sang  des 
victimes  qu’on  a tuées  — on  ne  le  fera  pas  parvenir 
devant  Ra! 
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« — On  dit  : 

<(  Ils  meuvent.  On  recherchera  leurs  os  pour  leur 
donner  le  repos.  Ils  ressusciteront  après  la  mort  qui  leur 
a été  intligée.  Ils  demandent  la  protection  des  dieux  et 
des  hommes  pour  leur  sang  ! » 

« — C'est  pour  calmer  leur  cœur,  car  si  je  parle  de 
la  rétribution  de  la  vengeance  — de  cette  rétribution 
qui  accomplit  leur  supplication  pour  qu’on  leur  fasse 
protection  ou  qu’on  fasse  disparaître  les  coupables,  je 
ne  dis  pas  la  vérité;  car  la  prière  ne  tue  pas  le  cou- 
pable jamais.  Il  est  après  cela  arrivant.  — Il  vivra.  — 
Il  mourra.  — Il  n’écartera  pas  cela  non  plus!  » 

Il  faudrait  faire  intervenir  aussi,  à côté  du  philosophe 
nihiliste  blasphémant  contre  la  misère  et  les  violences 
auxquelles  il  est  soumis  depuis  son  enfance,  celle 
pieuse  égyptienne,  nourrie  dans  le  pur  enseignement 
de  l’ancienne  religion,  qui  l a habituée  à la  résignation 
et  à l’espérance. 

« Elle  dit  : 

« Non,  quand  le  faible  est  violenté,  la  rétribution 
approche.  Le  méchant  et  le  meurtrier  n’arrivent  pas  au 
but;  car  l’homme  grand  et  puissant  ne  chassera  pas  le 
grand  seigneur  hors  de  ses  demeures. 

« Elle  dit  encore  : 

« Dieu  ne  donne  pas  la  chair  en  nourriture  à la  bêle 
féroce;  car  ce  n'est  pas  lui  qui  fait  faire  violence. 

« Lr  fort  qui  inflige  de  la  peine  — est  plus  fort  que 
lui,  celui  qui  la  supporte. 

« Le  ciel  porte  un  orage.  11  amène  la  tempête  du  pays 
du  cèdre.  L’ailluenee  des  grandes  eaux  se  met  devant 
les  apparitions  du  soleil.  Au  matin,  il  fera  resplendir 
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la  lumière  en  sa  place  avec  la  joie,  ses  rayons  avec 
la  vie  ! » 

Celle  pieuse  égyptienne  n otai t-c!le  pas,  quant  à 
lame,  la  sœur  de  celte  autre  grande  dame  qui  s’écriait 
jusque  sur  son  tombeau  : 

« O prêtres  ! scribes  ! vous  tous  qui  êtes  instruits 
dans  les  choses  des  maisons  de  science,  vous  tous  qui 
êtes  habiles  dans  la  parole  de  IJicu,  habitants  des 
sanctuaires,  qui  que  vous  soyez,  vous  qui  venez  à la 
montagne  funèbre  et  qui  montez  sur  cet  escalier  — 
venez  pour  me  faire  comparaître  et  m'interroger  sur  la 
voie  de  vie,  sur  la  voie  bonne  que  suit  le  bienheureux 
(. hesi ),  dont  le  cœur  est  dirigé  vers  elle. 

« Je  vous  le  dis  : pendant  que  j’étais,  j’ai  fait  pour 
vous  ce  qui  convenait  pour  donner  suite  aux  plans 
d’adoration  divine  : et  mon  nom  resta  caché  jusqu’à  la 
demeure  du  dieu  grand,  seigneur  de  T A menti  (do 
l’enfer  égyptien);  car  l’àme  d’une  personne  vit  par 
l’action  tic  cacher  son  nom. 

« Je  me  suis  affermie,  moi,  par  la  véracité  de 
cœur. 

« Je  n’ai  pas  prêté  à intérêts,  moi  ; mais  j’ai  donné 
du  pain  à l’atlamé,  de  l’eau  à l’assoi (Té,  des  vêtements 
au  nu,  des  largesses  dans  la  main  de  chacun. 

« J’ai  été  une  dévote  à son  père,  bénie  de  sa  mère, 
dans  le  cœur  de  ses  frères,  unie  de  cœur  avec  tous  les 
hommes  de  son  pays.  J’ai  fait  vivre  les  pauvres  avec 
mes  biens  en  tout  temps  de  disette,  quand  le  Ail  était 
petit. 

« J’ai  donné  la  subsistance  à toute  âme  vivante  et 
les  ai  même  fournies  d’huile,  de  vêtements,  alors  que 


— 40  — 


leurs  revenus  s’en  étaient  retournés  au  ciel  (s'étaient 
dissipés  en  l’air).  J'ai  lixé  un  jour  à chaque  dieu,  pour 
qu’il  y fasse  l’alimentation  des  hommes  avec  mes  biens. 

« Elle  dit  encore  : 

« J’ai  marché  dans  les  voies  divines,  depuis  mon 
enfance  jusqu'à  ma  mort,  chaque  jour.  Dévote,  j’ai 
marché  dans  les  voies  des  dévots.  Tous  les  biens  sont 
venus  par  moi;  car  j’ai  apporté  le  bien  à tous  les 
hommes.  J'ai  eu  le  cœur  plein  de  sollicitude  pour  les 
prophètes.  Je  n'ai  pas  aimé  à acquérir  richesse,  alors 
que  je  prodiguais,  par  amour,  les  approvisionnements 
et  toute  chose  aux  habitants  des  sanctuaires.  Je  suis 
une  personne  bonne  en  sa  piété,  dévote  en  son  ado- 
ration envers  Dieu,  depuis  sa  jeunesse,  et  dont  le  cœur 
entra  toujours  dans  le  chemin  de  Dieu.  » 

Mais  quel  scandale  quand  une  telle  dévote,  dont  le 
cœur  était  plein  de  sollicitude  pour  les  prophètes,  ren- 
contrait des  prophètes  et  même  des  grands  prêtres  tels 
que  ceux  dont  la  famille  fut  à la  tête  du  souverain 
sacerdoce  de  Memphis  sous  les  derniers  Lagides,  pour  y 
joindre  bientôt,  après  la  conquête,  la  dignité  de  pro- 
phètes d’Auguste,  osant  pousser  l’impiété  jusqu’à  se 
vanter  d'avoir  eu  un  sérail  de  jolies  femmes,  contrai- 
rement à la  loi  prescrivant  au  prêtre  la  monogamie  et 
gravant  sur  la  tombe  d’une  de  leurs  favorites,  une 
inscription  telle  que  celle-ci  : 

« O frère,  mari,  ami,  ne  t'arrête  point  de  boire,  de 
manger,  de  t'enivrer,  de  pratiquer  l'amour,  de  faire 
un  heureux  jour,  de  suivre  ton  cœur  jour  et  nuit;  ne 
mets  pas  le  chagrin  en  ton  cœur.  (Ju’cst-ce  que  les 
années,  si  nombreuses  fussent  elles,  qu’on  passe  sur  la 
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terre?  L’occident  (' Xament , lVlc/ès  égyptien)  est  une 
terre  de  sommeil  et  de  ténèbres  lourdes,  une  place  ou 
restent  ceux  qui  y sont.  Dormant  en  leur  forme  de 
momies,  ils  ne  s’éveillent  pas  pour  voir  leurs  frères; 
ils  n’aperçoivent  plus  leur  père,  leur  mère;  leur  cœur 

oublie  leurs  femmes  et  leurs  enfants Celui  dont  le 

nom  est  « La  mort  complète  vient  »,  quand  il  a mandé 
tout  le  monde  auprès  de  lui,  ils  viennent  à lui,  effarant 
leurs  cœurs  de  sa  crainte.  » 

Les  gens  de  cette  sorte  sont  ceux  qui,  déjà  du  temps 
d’Hérodote,  faisaient  mettre  un  cercueil  dans  la  salle 
de  festin  pour  s’exciter  au  plaisir  et  à la  débauche. 
Ce  sont  ceux  sur  lesquels  s’appesantit  le  philosophe 
nihiliste  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  voulant  y 
voir  la  totalité  des  habitants  actuels  de  l’Egypte  et  de 
l’Ethiopie,  convertis  à la  négation  suprême. 

« Ni  par  force  ni  par  douceur,  les  grands  n’ont  pu 
empêcher  la  négation  de  faire  ravage;  sa  puissance  sur 
le  monde  est  immense.  On  n’a  pu  l’éloigner  pour  la 
chasser  d’Egypte. 

« Elle  va  son  train,  la  joie  — ainsi  que  la  gloutonnerie 
et  l’ivrognerie.  Ils  n’ont  pu  (les  grands)  faire  se  cacher 
la  luxure.  Tu  sais  cela.  Fait  réjouissance  devant  toi,  fait 
jour  bon  (ou  heureux),  tant  par  violence  que  par  mau- 
vaise lutte  — l’Egypte  entière  — y compris  les  grands 
et  les  petits.  La  fête  va  vers  la  perdition,  vers  la  mai- 
son d ivresse  du  Dieu  Tum,  le  dévoreur  (symbolisant  la 
mort).  11  s’en  vont,  avec  toi,  tous  s’unir  joyeusement 
en  Egypte.  Ils  s’adonnent  au  plaisir  dans  le  pays  des 
marais  de  Hast  (dans  cette  Bubastis  dont  Hérodote 
nous  décrivait  déjà  les  fêtes  licencieuses).  Ils  sont  en 


allégresse  dans  les  terres  cultivées.  Ils  font  parole 
joyeuse  parmi  les  Éthiopiens.  Madame,  l'Éthiopie  lutte 
à tes  pieds.  Tes  pays  font  jour  heureux  avec  leurs  corps 
par  impudicité.  Leurs  hommes,  chez  eux,  accostent  les 
belles  femmes  dans  la  rue  sans  rire.  Tu  tourneras,  o 
femme,  ta  face  vers  eux.  Tu  fais  comme  l'inondation 
qui  alllue  dans  les  terres  sèches  en  répandant  les  eaux 
sur  elle.  Ouvre  toujours!  Plus  douce  est  la  poussière 
de  tes  pieds  que  la  poussière  des  portes  des  trompeurs 
de  votre  peuple  d'Égypte  (c’est-à-dire  des  temples 
d’Egypte).  O toi  en  qui  est  la  force!  Douce  est  l'odeur  de 
ta  demeure,  dans  laquelle  l’haleine  de  la  bouche  répand, 
dans  le  pays  des  fleurs,  la  douce  émanation  du  parfum 
cis/i!  Ta  salive  est  un  miel.  Les  eaux  de  ta  bouche  ont 
la  suavité  du  fruit  de  la  vigne.  Elle  est  plus  douce,  ta 
bouche  si  bonne,  qu’un  jardin  planté  et  verdoyant,  pro- 
duisant tous  les  bons  arbres.  Les  ouvertures  de  tes  yeux 
sont  un  ciel  resplendissant,  sans  aucun  mauvais  nuage. 
Meilleur  est  le  séjour  devant  toi  que  le  rassasiement 
après  la  faim,  la  force  après  l’oppression,  un  enfant  après 
les  douleurs  de  l’enfantement.  Douce  est  la  parole  ! » 

Ce  sont  là  ces  Égyptiennes  dont,  au  dire  des  anciens, 
la  beauté  cl  la  grâce  étaient  si  séduisantes;  mais  ce  sont 
aussi  celles  dont  Phibfor,  le  docteur  chrétien,  disait  : 

« Quand  une  femme  te  plaît,  c’est  ton  maître  qui 
s’est  révélé  en  elle. 

« Une  femme  belle,  qui  n’aime  pas  un  autre  dans  une 
cousinerie  de  femme,  est  une  personne  sage. 

« Elles  ne  sont  pas  nombreuses,  les  femmes  dont 
l'àme  est  molle  et  indifférente  dans  ce  chemin  de 
l'amour  coupable. 


« 0 u o pour  elles  soit  un  bon  commandement  venant 
de  Dieu  ! 

« 11  y a telle  femme  qui  rempli!  sa  maison  d’approvi- 
sionnements. 

« Il  y a telle  autre  qui  rend  Dieu  maître  de  sou  inté- 
rieur. 

« Il  y a telles  autres  que  je  ferai  connaître  pour  le 
déshonneur,  en  qualité  de  femmes  molles  et  sensuelles; 

« Je  les  crains,  celles  là,  à cause  de  la  crainte  que 
j’ai  de  la  ruine. 

« Ce  n'est  certes  pas  une  bonne  femme  qui  enchante 
le  cœur  d’autrui  ; 

« Ce  n’est  pas,  non  plus,  l’effrontée  de  la  rue,  celle 
qui  sait  l'ani h i 1er  ; 

« Il  n’appartient  pas  à un  homme  sage  de  se  rencon- 
trer avec  de  telles  femmes; 

« En  elfet,  la  meilleure  manière  d’opérer  la  ruine  est 
celle  qui  se  trouve  parmi  les  femmes.  » 

Mieux  que  tout  autre,  d’ailleurs,  le  cœur  aimant  de 
la  femme  était  apte  à comprendre  le  bon  commande- 
ment venant  de  Dieu  et  à rendre  Dieu  maître  de  son 
intérieur.  Convertie,  la  femme  était  donc  la  plus  fer- 
vente des  disciples  de  la  nouvelle  doctrine  évangélique; 
prêchant  Dieu  que  toute  la  création  démontre.  On  la 
voyait  écouter  avec  respect  cet  humble  précepteur  sor- 
tant de  I ancien  palais  royal,  devenu  la  demeure  de 
1 Augustal,  pour  crier  devant  les  incrédules  el  les  liber- 
tins de  tout  ordre  : 

« Que  soient  les  choses  de  Dieu  une  plaisanterie 
pour  le  cœur  de  l’homme  sage  ! 
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« Que  soit  la  vie  de  l'homme  sans  vergogne  un  far- 
deau pour  le  cœur  de  Dieu  lui-même  ! 

« Qu'on  lui  donne  la  durée  de  vie  pour  le  réserver 
pour  la  punition  ; 

« Qu’on  donne  les  biens  à l’homme  sensuel  parce 
qu’il  a reçu  son  souille  pour  cela. 

« On  ne  connaît  pas  le  cœur  de  Dieu  jusqu’à  ce  qu'il 
fasse  venir  la  résurrection. 

« Est-ce  que  la  créature  lèvera  la  main?  — Dieu  la 
connaît. 

« Il  connaît  l'impie  qui  se  glorifie  de  ses  délicatesses 
et  de  ses  sensualités; 

« Il  connaît  l'homme  de  Dieu  et  le  grandissement  de 
Dieu  en  son  cœur  ; 

« La  langue  dont  on  n’a  pas  donné  la  réponse,  ses 
paroles,  Dieu  les  connaît; 

« Le  coup  de  révolution  qui  vient,  alors  qu’il  est  loin, 
son  repaire  (son  lieu  de  préparation)  est  révélé  pour 
lui  ; 

« En  sorte  que  l'impie  fait  de  sa  main  un  piège  être 
pour  quelqu’un  ; 

« Et  que  Dieu  le  fait  échapper  (son  adversaire  au) 
désastre  auquel  il  était  en  quelque  sorte  attaché. 

« Qu’on  proclame  les  prodiges  de  Dieu  dans  les 
infortunes  imméritées; 

« 11  veille  la  nuit  à cela,  afin  de  donner  des  approvi- 
sionnements aux  Egyptiens; 

« Il  fait  se  manifester,  pour  l'homme,  un  cœur  et 
une  langue,  par  son  action  providentielle; 

« En  sorte  qu’il  lui  fait  faire  une  bonne  venue  dans 
la  science  qu’il  ne  connaissait  pas; 


« Et  qu’il  fait  être,  au  contraire,  des  coups  nombreux 
sans  cause  apparente. 

« C’est  lui  qui  protège  le  chemin  sans  gardien; 

« C’est  lui  qui  fait  être  le  jugement  sans  juge. 

« En  sorte  qu'il  a établi  le  grand  dans  sa  grandeur  de 
vie  pour  la  miséricorde; 

« Et  qu’il  fait  le  pauvre  qui  prie  le  liir  (le  grand,  le 
seigneur)  pour  connaître  son  cœur. 

« L’impie  ne  dit  pas  : « Dieu  est  dans  la  destinée  qui 
se  lève  ». 

« Quant  à ce  qu’il  dit  : « Cela  n’est  pas  »,  — qu’il 
regarde  les  choses  cachées  (les  mystères). 

« Le  soleil  et  la  lune  viendront  dans  le  ciel.  — Pour- 
quoi ? 

« L’eau  et  le  feu  et  le  vent  (l’air)  viendront.  — D’où? 

« Une  protection  et  une  domination  sont  sur  les 
êtres  ; — De  qui? 

« La  nature  de  Dieu  qui  est  cachée,  il  la  fait  con- 
naître par  le  monde; 

« 11  a fait  la  lumière  et  les  ténèbres,  toute  la  création 
en  lui  ; 

« Il  a fait  être  le  sol  produisant  la  végétation  — 
puis  inondée  — puis  enfantant  encore. 

« lia  fait  être  les  jours,  les  mois,  les  années,  par  les 
ordres  du  maître  de  l’ordre; 

« Il  a fait  être  l’été  et  l’hiver  par  les  levers  et  les 
couchers  de  Sothis  ; 

« Il  a fait  être  la  nourriture  pour  ceux  qui  vivent  et 
les  transformations  des  végétaux; 

« Il  a fait  être  la  destinée  des  êtres  qui  sont  dans  le 
ciel,  que  ceux  qui  sont  sur  la  terre  connaissent; 
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« Il  a fait  être  l’eau  douce  dans  le  monde,  ce  qui  est 
le  désir  de  toutes  les  terres; 

« Il  a fait  être  le  souffle  (l’esprit,  lame,  la  vie)  dans 
les  œufs,  sans  chemin  pour  cela; 

« Il  a fait  être  des  enfantements  dans  tous  les  flancs, 
par  les  corps  qu'il  leur  donne... 

« 11  a fait  être  la  venue  du  monde  entier,  par  les  êtres 
animés  du  sol  ; 

« Il  a fait  être  les  allées  et  les  venues,  les  veilles,  les 
soucis  pour  la  nourriture... 

« Il  a fait  être  des  pains  à quelques-uns  des  hommes, 
dans  chaque  génération,  pour  les  nourrir; 

« II  a établi  son  commandement  dans  le  monde, 
caché  pour  eux,  afin  qu'ils  ne  le  connaissent  pas 

« Il  a établi  le  brigand  étranger  qui  vient  du  dehors, 
vivant  comme  l'homme  du  pays. 

« Il  n’y  a pas  de  frère,  qui,  par  son  acte  (ou  en  vertu 
de  son  acte)  connaisse  la  destinée  qui  l’attend  ; 

« 11  y a tel  qui  en  fait  connaissance  pour  le  tuer; 

« Il  y a aussi  l’acte  que  fait  le  méchant  pour  lui  faire 
du  bien  ; 

« Ce  n’est  pas  celui  qui  est  brisé  qui  en  a été  l’ori- 
gine par  son  acte  ; 

« Ce  n’est  pas,  non  plus,  celui  qui  tue  qui  tombe 
dans  le  chemin  ; 

« La  destinée  et  la  rétribution  tardent,  pour  faire  être 
une  apparition  providentielle; 

« La  destinée  n’est  pas  vue  d’avance  ; la  rétribution 
ne  viendra  pas  violemment  ; 

« Grand  est  le  conseil  de  Dieu  établissant  une  chose 
après  l’autre; 
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« La  destinée  et  la  fortune  qui  viennent,  c’est  Dieu 
qui  les  fait  venir.  » 

Evidemment  notre  orateur  avait  un  grand  fond  de 
tristesse.  Le  « grand  brigand  étranger  qui  vient  du 
dehors  »,  c'est-à-dire  le  Romain,  avait  ruiné  l’Egypte. 
Les  villes  les  plus  considérables  sous  le  dernier 
Ptolémée,  quand  Diodore  les  parcourut,  n'étaient  plus 
habitées  qu’en  villages,  quelques  années  après  la  con- 
quête d’Auguste,  c’est-à-dire  du  temps  de  Strabon.  La 
population  avait  baissé  dans  une  proportion  énorme. 
Le  misérable  égyptien,  attaché  à la  glèbe,  était  obligé 
à des  charges  si  lourdes  que  souvent  il  tentait  de 
s’enfuir;  mais  alors  les  papyrus  nous  apprennent  qu’on 
le  saisissait,  qu’on  le  ramenait  à son  champ  et  qu’on 
triplait  ses  liturgies.  C'était  l'Egypte  qui  devait  nourrir 
Rome  et  l'Italie  — fonction  capitale  — que  d’après  les 
ordres  d’Auguste,  nous  dit  Suétone,  devait  surveiller 
avec  soin  Tibère,  l’héritier  présomptif  de  la  couronne. 
Jamais  esclaves  ne  furent  donc  traités  comme  les 
Egyptiens  : et  une  lettre  de  Trajan  à Pline  nous  apprend 
qu’à  la  différence  de  tous  les  autres  provinciaux,  — et 
cela,  en  vertu  d’un  règlement  d’Auguste  lui-même,  — 
il  était  interdit  à l’empereur  de  donner  la  cité  romaine 
à un  habitant  de  la  vallée  du  Ail. 

Voilà  comment  procédait  « le  grand  brigand  étran- 
ger » que  Phibfhor  ne  cesse  de  maudire,  tout  autant 
que  son  adversaire,  le  Koutî.  Celui-ci  va  jusqu’à  traiter 
de  bauge,  de  fumier,  celte  patrie,  cette  splendide 
Egypte  dont  il  a exalté  les  charmes  passés  du  temps 
de  son  indépendance  ; et  il  dit  à ses  compatriotes  : 

« Tu  apparaîtras  dans  la  bauge  que  l’on  a dit  à toi, 
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ô fils  du  fumier!  Le  Destin  a dit  ceci  à l’homme,  à 
savoir  : « tu  feras  tes  Kheperu  (tes  changements  d’état, 
tes  transformations)  dans  ton  bourg  » ; et  on  a dit  à toi, 
ô fils  du  fumier  : « en  lui  (en  ce  fumier)  tu  resteras 
tranquille,  pendant  toute  vie  que  tu  pourras  faire  en 
lui.  » 

« Est-ce  qu’il  y a puissance  pour  le  scarabée  de  ne 
pas  se  tenir  modestement  tranquille  là  dedans,  parce 
que  là  dedans  on  lui  a dit  d’être?  Et  il  n’est  point  à 
mépriser  celui  qui  dépense  toutes  ses  forces  à son 
pays!  » 

Le  néophyte  chrétien  avait  à enseigner  la  patience  et 
le  détachement  à des  gens  de  cette  sorte,  à des  gens 
qu’aigrissait  encore  l’opposition  violente  existant  entre 
le  luxe  de  temples  magnifiques,  dont  nous  pouvons 
admirer  la  splendeur,  et  la  misère  profonde  de  l’en- 
semble du  peuple  égyptien,  de  ceux  dont  il  décrit  ainsi 
la  vie  : 

« Celui  qui  est  misérable,  alors  qu'existent  les  biens 
du  Dieu  grand,  demande  par  prière  une  part  de  ces 
biens  ; 

« C’est  lui  qui  passe  40  ans  de  vie,  alors  que  passent 
toute  chose  devant  lui  (à  son  nez  à sa  barbe). 

« Est-ce  que  son  cœur  n’aime  pas  le  vin,  sans  qu’il 
puisse  en  boire  à satiété  (mot  à mot  : jusqu’à  ivresse)? 

« Est-ce  qu’il  ne  désire  pas  des  aliments,  sans  pou- 
voir en  faire  sa  nourriture? 

« Est-ce  que  son  cœur  ne  désire  pas  femme,  sans  que 
son  temps  (le  temps  de  cette  femme)  arrive? 

« Vin,  femme  et  nourriture  sont  les  choses  qui 
prennent  en  gage  le  cœur; 
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« Celui  qui  les  obtient  sans  prière,  on  ne  l’insulte  pas 
dans  la  rue  ; 

« Celui  qu’on  a privé  d'une  de  ces  choses  devient  un 
impie  en  son  intérieur. 

« L’homme  sage  qui  connaît  l’abondance  (ou  la  supé- 
riorité, la  richesse),  sa  vie  n’a  pas  de  trébuchement  (ou 
de  faute)  ; 

« Meilleur  est  le  temps  court  de  celui  qui  est 
grand  par  naissance  que  la  vie  longue  de  celui  qui 
mendie  : 

« La  vie  de  celui  qui  est  enseveli,  de  celui  qui  a 
passé  sans  qu’on  le  connaisse  ; 

« La  vie  qui  s’en  va,  alors  que  les  deux  tiers  en  sont 
perdus  ; 

« En  sorte  qu’il  passe  10  ans  étant  petit,  sans  qu’on 
lui  fasse  connaître  la  mort  et  la  vie; 

« Et  qu'il  passe  10  autres  années  à prendre  le 
métier,  c’est-à-dire  le  seul  enseignement  par  lequel  ce 
sage  doit  suivre; 

« Et  qu’il  passe  10  autres  années  abandonné  de  tous 
et  faisant  être  (gagnant  ou  produisant)  les  choses  dont 
il  vit; 

« Puis  10  ans  encore  pour  arriver  au  terme,  sans  que 
son  cœur  ait  connaissance  de  rien  ; 

« Total  40  ans  dans  sa  vie  entière  qu’a  écrite  Thot 
pour  l’homme  de  Dieu; 

« C’est  son  tour  dans  la  barque;  et  Dieu  bénit  celui 
qui  passe  ces  années  avec  destinée  juste.  » 

Pour  cela,  pour  qu’il  les  passe  avec  destinée  juste, 
il  fallait  enseigner  à ce  misérable  la  résignation,  le 
détachement,  mieux  que  cela  : le  désir  même  du  mar- 
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tyre  pour  le  salut  de  son  âme,  de  ce  martyre  qui  atten- 
dait alors  les  chrétiens,  confesseurs  de  leur  foi. 

11  fallait  leur  dire  : 

« Est-ce  que  le  cœur  ne  donne  pas  des  soucis  à son 
maître  lorsqu'il  se  forge  des  blasphèmes? 

« Est -ce  que,  quand  un  souci  existe,  le  cœur  ne 
désire  pas  la  mort  de  son  âme? 

« Dieu  donne  la  grandeur  de  cœur  à l'homme  sage 
dans  la  demeure  d'épreuves; 

« L’impie  qui  oublie  Dieu  meurt  dans  le  désespoir; 

« Que  fasse  jour  petit  dans  la  demeure  d’épreuves  la 
barque  du  cœur  du  petit  de  cœur  (du  simple  de  cœur)  ; 

« Le  support  de  l’homme  de  Dieu,  dans  la  demeure 
d’épreuves,  c’est  Dieu  ! C'est  Dieu  ! 

« L'homme  sans  vergogne  ne  le  prie  pas,  dans  ses 
soull'rances,  à cause  de  son  impiété; 

« Celui  qui  est  patient  avec  courage,  sa  destinée  vien- 
dra conformément  à ce  courage; 

« Que  la  destinée  et  Dieu  amènent  le  bien  (ou  le 
bonheur)  après  le  soir  (de  la  vie). 

« 11  n’y  a point  à avoir  de  trouble,  dans  ton  bourg, 
après  un  étal  misérable,  qui  est  tien; 

« Celui  qui  est  misérable  dans  son  bourg,  sera  plus 
fort  que  lui  encore 

« Pour  celui  qui  est  bon,  en  fait  d'hommes,  il  n’y  a 
pas  de  tourment  si  la  vie  est  dure; 

« 11  n’y  a point  à avoir  de  trouble  de  cœur  à cause 
des  revenus  ; 

« Est-ce  que  je  ne  le  les  donnerai  pas,  dit  le  Seigneur? 

« Que  la  destinée  vienne  au  juste  au  temps  de  des- 
truction, à cause  du  salut  de  son  âme... 
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« Ne  trouble  pas  ton  cœur  en  prison.  — Grande  est 
la  manière  de  faire  de  Dieu  ! 

« Que  soit  l'homme  de  Dieu  en  prison  pour  l'action 
de  faire  le  salut  de  son  âme! 

« Que  la  mort  dure  soit  pour  lui  un  préjudice  obtenu 
par  prière.  » 

Et  avec  cela,  il  fallait  leur  apprendre  la  douceur, 
la  charité.  Il  fallait  leur  dire  de  tendre  l’autre  joue,  de 
penser  toujours  aux  autres... 

Et  dans  cet  ordre  d’idées,  Phibfhor  a des  pages  admi- 
rables. 

Mais  faut-il  s’étonner  si  parfois  une  parole  amère 
s’échappe  de  ses  lèvres  contre  ces  prêtres  orgueilleux 
des  vieux  temples,  qui  semblaient  se  jouer  de  l'infor- 
tune publique,  tout  autant  que  contre  ces  « brigands 
étrangers  » qui  en  profitaient. 

Jamais  il  ne  parle  des  temples  et  des  prêtres  sans 
une  note  acerbe. 

Ainsi,  il  nous  dit  à propos  de  l'artisan  d'iniquité  qui 
a fait  péjorer  toute  chose  : 

« Il  était  parvenu  aux  temples,  en  y établissant  les 
gens  sans  vergogne  en  puissance.  » 

Ailleurs,  en  parlant  encore  du  méchant,  auquel  il 
souhaite  le  retournement  de  sa  chance  : 

« Celui  qui  grandit  sa  langue  (qui  pérore)  dans  le 
temple  à cause  de  son  orgueil,  on  le  laissera  alors  à 
cause  de  sa  misère  » . 

En  ce  qui  concerne  le  temple  lui-même,  il  en 
souhaite  la  destruction,  parce  que  scs  prêtres  ne  s’en- 
tendent plus  dans  leur  enseignement  et  que  ses  repré- 
sentants sont  corrompus. 
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« Que  soit  détruit  le  grand  temple  à cause  de  ses 
grands  qui  ne  sont  pas  d’accord. 

« JNe  point  laisser  passer  la  fange  (l'abomination)  de 
celui  qui  vient  comme  son  délégué.  » 

11  nous  dit  sans  embages  que  ses  dieux  l'ont  dé- 
serté : 

« Le  temple  sans  paix,  ses  dieux  l'ont  déserté.  » 

Puis  il  ajoute  dans  le  verset  suivant  : 

« Pour  faire  une  chapelle  à Dieu  à cause  de  l'esprit 
de  paix.  » 

Ce  n’est  pas  tout.  Il  accuse  ces  dieux  qui  ont  déserté 
leur  temple  d'avoir  fait  l’impie. 

« L’impie  qui  a établi  la  route  à son  bourg  (c’est- 
à-dire  qui  lui  a donné  le  mauvais  exemple),  ce  sont  ses 
dieux  qui  l’ont  enfanté.  » 

Il  a donc  pour  les  temples  une  haine  ardente;  mais 
une  haine  de  principe,  qui  n’empêche  pas  la  charité 
pour  les  personnes  et  la  patience  à toute  épreuve. 

Il  les  hait  de  la  même  haine  qu  il  a pour  les  grands 
brigands  étrangers,  tout  en  pratiquant  l’axiome  de 
l’Evangile  : « Rendez  à César  ce  qui  appartient  à 
César  ». 

Nous  l’avons  déjà  vu  en  parler  en  passant.  Ecoutons 
ce  qu’il  en  dit  ailleurs  : 

« Celui  qui  épargne  ses  biens  pour  chose  de  sensua- 
lité, celui-là  voit  le  grand  brigand  étranger  venir  s’em- 
parer de  cela  (de  ce  qu’il  a épargné); 

« Ce  brigand  étranger  est  celui  que  sert  l'homme 
d'Egypte  en  tout  lieu  ; 

« En  sorte  qu’il  fera  le  mal  par  son  acte,  sans  déshon- 
neur pour  sa  main; 


« En  sorte  qu’il  fera  qu’un  autre  subisse  la  honte 
devant  lui,  sans  qu'il  ait  honte  lui-même; 

« En  sorte  qu'il  entendra  la  malédiction  causée  par 
la  peine  qu’il  inflige  et  qu’il  se  moquera  de  cela  par  de 
joyeux  discours  ; 

« En  sorte  qu'il  oubliera  la  honte  qui  est  la  rétribu- 
tion due  pour  ses  grands  brigandages. 

« L'homme  grand  qui  a de  la  fortune,  ils  s’en 
empareront  avec  rapidité; 

« L’homme  sage  en  éloigne  son  cœur,  pour  servir  son 
pays.  » 

A côté  des  patients,  comme  Phibfhor,  il  y avait 
cependant  aussi  les  impatients,  qu'il  vise  également 
et  qui,  pour  servir  leur  pays,  songeaient  à une  révo- 
lution. 

Ces  révolutions  ou  plutôt  ces  émeutes,  car  elles 
n’ont  pas  abouti  au  succès  définitif,  j’ai  eu  l’occasion 
d’en  signaler  un  bon  nombre  à partir  du  temps  d’Au- 
guste — et  cela,  tant  dans  mon  commentaire  du  poème 
satyrique  contre  le  poète  et  héraut  d’insurrection 
Horudja,  que  dans  mes  travaux  sur  les  Blemmyes  et 
l’histoire  de  la  Nubie.  Ce  sont  ces  révoltes  que  vise 
notre  orateur  chrétien  dans  un  passage  déjà  reproduit 
par  nous  et  qui  est  ainsi  conçu  : 

« La  langue  dont  on  n'a  pas  donné  de  réponse,  ses 
paroles  Dieu  les  connaît; 

« Le  coup  de  révolution  qui  vient,  alors  qu'il  est  loin, 
son  repaire,  (son  lieu  de  préparation)  est  révélé  pour 
lui  ; 

« En  sorte  que  l'impie  fait  do  sa  main  un  piège  C*tre 
pour  quelqu'un  ; 


« Et  que  Dieu  le  fait  échapper  (son  adversaire)  au 
désastre,  auquel  il  était  en  quelque  sorte  attaché  ». 

Il  faudrait  être  Augustin  Thierry,  l’immortel  auteur 
de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands  et  des 
récits  Mérovingiens,  pour  bien  rendre  compte  — et  cela 
d’une  façon  à la  fois  historique  et  romantique  — des 
conflits  et  des  luttes  de  ces  diverses  races  qui  se  dispu- 
taient l'hégémonie  de  l’Egypte,  jusque  sous  la  domina- 
tion des  Maîtres  du  monde  : 

D’une  part,  ces  Egyptiens,  que  soulevaient  et 
menaient  au  combat  des  ménestrels  errants,  quelque 
peu  ivrognes. 

D’une  autre  part,  ces  Grecs,  désolés  de  voir  la  puis- 
sance leur  échapper  et  que  seuls  Auguste  avait  un 
peu  ménagés  s'ils  avaient  le  droit  de  cité  d’Alexandrie. 

D'une  autre  part  enfin,  ces  sauvages  Blemmyes,  dont 
j’ai  pu  admirer  encore  les  descendants  en  Nubie  et  qui 
passent  leur  temps  à se  larder  l'un  l'autre  avec  de 
grands  couteaux,  quand  ils  ne  peuvent  frapper  l’en- 
nemi : ces  hommes  blancs,  ou  plutôt  gris,  dont  les 
femmes  ont  une  beauté  étrange  et  dont  les  yeux  étin- 
cèlcnt  d'une  si  furieuse  manière. 

Ces  Blemmyes  là  ont  lutté  souvent  victorieusement 
contre  l’empire  romain  dans  toute  sa  puissance.  C'est 
en  vain  que  l'empereur  Probus  en  triompha.  Ils  surent 
encore  imposer  à Dioclétien  une  paix  de  cent  ans  très 
onéreuse. 

Et  bien  avant  cela,  leurs  rois  vinrent  à plusieurs 
reprises  faire  irruption  dans  cette  Thébaïde,  qu’avaient 
déjà  possédée  leurs  prédécesseurs  éthiopiens,  et  du 
temps  des  Assyriens,  et  du  temps  des  Perses,  et  du 


temps  des  Grecs  eux-mêmes.  Souvent  ils  s’étaient  alors 
alliés  avec  des  seigneurs  égyptiens,  devenus  aussitôt 
dynastes,  comme  cet  Amenher  ou  Amyrtée  dont  le 
règne,  sous  Artaxercès,  était  associé  avec  celui  de 
l’Elhiopien  Mautrut,  ou  comme  Pausiris  qui,  sous 
Épiphane,  menait  campagne  avec  Ilormachis  et 
Anchmachis,  ces  rois  éthiopiens  devenus  souverains 
de  la  Thébaïde. 

11  en  fut  ainsi  sous  Auguste  même,  d’après  le  récit  de 
Strabon. 

Cet  auteur  nous  dit  que  les  Ethiopiens  au-dessus  de 
Syène  (comprenant,  de  son  temps,  les  Blemmycs,  qui 
avaient  déjà  la  maîtrise  des  autres,  et  les  Nubiens  et  les 
Mégabares),  avaient  osé,  peu  de  temps  auparavant,  atta- 
quer les  Romains,  en  se  réunissant  pour  cela  avec  les 
Egyptiens  et  les  Grecs.  Cornélius  Gallus,  auquel  la  pro- 
vince avait  été  conliée  en  premier  lieu  par  Auguste, 
s’empara  sans  difficulté  d’Héroopolis  qui  s’était  révol- 
tée; puis,  un  peu  après,  la  Thébaïde  entière  s’étant  sou- 
levée à propos  des  impôts,  il  la  soumit  également. 
Ensuite  quand,  après  quatre  ans  que  dura  sa  préfecture, 
Pétronius  lui  succéda,  celui-ci  se  vit  attaquer  par  des 
milliers  d’AIexandrins,  qu’il  vainquit  avec  ses  soldats. 
Son  lieutenant  Aelius  Gallus  fit  aussi  des  prodiges  de 
valeur  en  Arabie  et  aurait  soumis  toute  cette  contrée 
sans  la  trahison  de  Silaeus.  Ce  fut  justement  pendant 
ce  temps  que  les  Ethiopiens,  apprenant  que  la  masse 
des  troupes  romaines  était  en  Arabie  avec  Aelius  Gal- 
lus,  entrèrent  en  Thébaïde,  battirent  et  firent  prison- 
nières les  trois  cohortes  qui  étaient  en  garnison  à 
Syène,  s’emparèrent  de  cette  ville,  d’Éléphantine,  de 
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Philée,  firent  partout  des  captifs  et  renversèrent  les 
statues  de  César.  Pétronius  arriva  alors,  avec  10  mille 
piétons  et  800  cavaliers,  pour  combattre,  dit  Strabon, 
trente  mille  adversaires.  11  les  battit  et  les  poursuivit 
jusqu’en  Ethiopie  où  il  laissa  quelques  troupes,  que  la 
reine  Candace  allait  exterminer  quand  il  revint.  Enfin, 
pour  en  finir  avec  des  luttes  continuelles,  il  lui  offrit 
une  paix  sérieuse,  conclue  avec  César  personnellement, 
— ce  qui  fut  fait  après  une  ambassade  solennelle  des 
Ethiopiens  qui  rencontra  Auguste  et  Tibère  à Samos. 

Ce  furent  les  Egyptiens  qui  payèrent  les  frais  de  la 
guerre,  en  subissant  des  exigences  et  des  traitements 
plus  cruels  encore  qu’auparavant.  Thèbes,  qui  avait 
pris  part  à l’insurrection,  fut  détruite  et  cette  ville,  si 
grande  et  si  belle  du  temps  de  Diodore,  ne  représentait 
plus,  du  temps  de  Strabon,  que  quelques  hameaux 
isolés  autour  des  principaux  sanctuaires. 

Le  poème  satyrique,  écrit  vers  cette  époque,  donne 
de  curieux  détails  sur  cette  insurrection  de  Thèbes, 
dont  le  poète  musicien  Horudja  fut  le  héraut,  qu’il  prê- 
cha de  toutes  ses  forces  et  qu’il  trahit  ensuite  pour 
sauver  sa  vie  : 

« C’est  par  sa  main  que  le  massacre  parvint  à tous 
les  gens  d’Egypte  ; 

« 11  a mis  la  montagne  en  lutte  jusqu’à  la  mort  qu’il 
fait  ; 

« Je  disais  cela  sur  les  calamités  qu’il  a produites  : 
« Elles  sonl  nombreuses  plus  que  celles  des  réprouvés.  » 

« Il  a fait  un  royal  moment  pour  l’Amenti  (l’enfer 
égyptien)  par  le  massacre  de  la  maison  de  la  science 
de  Panopolis  ; 
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« Il  a l’ait  que  la  ville  entendit  la  voix.  « Frappez  du 
glaive  ! ».  Je  ne  puis  dire  les  choses  qu’il  a faites, 

« Lui  qui  n’était  pas  digne  de  faire  sortir  (révolter) 
personne  par  sa  langue.  — Est-ce  qu’il  n’a  pas  cherché 
à leur  faire  entendre  l’accumulation  de  ses  indignités; 

« Il  a été  sauvé,  parmi  ceux  qui  ont  été  protégés  par 
le  bon  plaisir  du  dieu  pour  ne  pas  souffrir; 

« Sans  qu’il  se  détournât  lui-même  de  cent  coudées 
pour  faire  sauver  des  victimes,  et  sans  que  sut, 
d’ailleurs,  le  grand  prêtre  du  plérome  l’ignominie  de 
sa  conduite. 

« Après  qu’on  l’eût  amené,  son  seigneur,  au  billot 
du  supplice,  livrer  sa  tête,  pour  son  immolation,  il 
accourt, 

« Pour  être  des  premiers  à manger  viande  par 
devant.  — Il  ne  sait  rien  de  la  combustion  de  la  ville; 

« 11  va  à Thèbes  sans  vergogne  — pendant  qu’ils 
remplissent  les  portes  de  l’Amenti  de  ceux  qui  furent 
ses  compagnons, 

« Pliant  l’échine  pour  chanter!  — Il  témoigne  lui- 
même  de  ces  choses.  11  n’en  est  pas  honteux; 

« Et  quand  ils  firent  s’en  aller  au  supplice  le  chef, 
il  but  avec  ceux  qui  le  tenaient  enchaîné.  Il  ne  se  leva 
pas . . . 

« Ils  ordonnent  le  chant,  comme  dans  les  grandes 
panégyries,  et  lui  il  apporte  sa  harpe  et  témoigne 

« La  joie  de  trois  — pour  la  viande  et  pour  le  vin.  — 
Il  déshonore. . . » 

Le  reste  nous  manque.  Mais  ces  quelques  vers  com- 
mentent, d'une  façon  éloquente,  le  récit  de  Strabon. 

Et,  ce  que  nous  voyons  sous  Auguste,  nous  le  voyons 


pendant  toute  la  suite  de  l’histoire  romaine  de 
l’Egypte  : toujours  des  révoltes,  toujours  des  invasions 
Blemmyes,  dont  un  des  chefs,  Pshilaan,  sc  proclame 
même  empereur. 

Quelle  part  les  chrétiens  prirent-ils  à ces  mouve- 
ments? Nous  l 'ignorons.  Il  y en  eut  sans  doute  qui  son- 
gèrent à combattre  le  César  Romain,  comme  il  y en  eut 
qui  songèrent  à détruire  violemment  les  temples,  dans 
une  révolution  sociale.  Ce  ne  fut  certes  pas  la  ma- 
jorité, arrêtée  dans  cette  route  par  la  parole  du 
Maître.  Mais  qu'il  y en  ait  eu,  je  le  répète,  c’est 
indéniable . 

En  ce  qui  touche  les  révolutionnaires  à main  armée, 
ayant  les  temples  pour  objectif,  dont  le  prophète 
égyptien  Sénuti  prit  la  suite,  nous  en  trouvons  déjà 
mention,  en  démotique,  dans  un  anathème  curieux, 
semblant  remonter  au  11e  siècle  et  prononcé  par  une 
mère  paicnne  contre  son  fils  converti  à la  religion 
nouvelle  et  devenu  prêtre  chrétien. 

Ce  prêtre,  ayant  changé  son  nom  de  Petuosor  (1), 
« le  don  d’Osiris  » en  celui  de  Pétros,  Pierre,  était  un 
fanatique  qui  avait  refusé  de  faire  les  frais  des  offices 
funéraires  paiens  de  son  père,  qui,  prenant  possession 
de  son  héritage,  n’avait  point  pris  à sa  charge  l’entre- 
tien de  sa  mère,  restée  payenne,  et  avait  consacré  sa 
fortune  à bâtir  une  église.  Comptant  sur  laide  de  scs 
serviteurs  et  de  ses  clients,  il  avait  même  dit  qu’il 
détruirait  le  temple  voisin,  consacré  à Isis  Ualhor.  Sa 
mère,  au  désespoir,  s'entendant  pour  cela  avec  le  pro- 


(1)  Ce  nom  était  abrégé  familièrement  sous  la  forme  <>  Tu  ». 
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phète  (le  son  district  — un  piétiste  celui-là  — l'avait 
alors  maudit  solennellement. 

Elle  avait  pris  d’abord,  en  ces  termes,  la  parole,  en 
son  propre  nom  : 

« Le  21,  choiak,  Naichrat  dit  : 

« J’ai  enfanté  Tu,  (ils  dcNespmèté,  lils  de  Psépanofré. 
Je  suis  à la  porte  d’Osiris  et  d’isis  Ilathor.  Je  me  tiens 
debout  près  de  celle  qu’on  aime,  près  de  celui  qu’on 
reconnaît.  L’impur!  ils  me  donnent  en  main  cela  : à 
savoir  de  le  maudire!  » 

Puis,  par  suite  d’une  révélation  divine  obtenue  par 
l'intermédiaire  du  prophète  d’isis,  elle  avait  fait  pa- 
raître et  intervenir  le  père  défunt: 

« Moi  l’Osiris  Nespmète  j’ai  dit  ceci  à Petros  : 

te  Je  ne  ferai  pas  appellation  du  nom  que  t'a  donné 
ta  mère.  Ils  disent  maintenant  ton  nom  Petros,  lils  de 
Pctuarièse,  fils  de  Psépanofré  (en  omettant  le  nom 
de  ton  père  Nespmôté).  C’est  là  ton  nom,  qui  me  fait 
connaître  ton  cœur. 

« Je  t'avais  donné  la  nourriture  : et  tu  as  dépouillé  ta 
mère  au  désespoir.  Le  dieu  que  tu  t’es  fabriqué  tue.  Va 
mourir  loin  du  dromos  d'Isis  ; car  je  ne  reconnais  pas 
mon  œuvre. 

« Tu  t’es  fait  connaître  : tu  as  bu  le  vin  de  la 
demeure  de  la  nécropole,  de  la  catacombc  où  l’on  prie 
Osiris,  être  bon  : et  tu  as  fait  outrage  à Isis.  Tu  as  bu  le 
vin  des  périples  des  dieux  et  des  déesses.  Par  impiété, 
ta  femme  appelle  la  déesse  Hathor  : « la  prostituée  » et 
tu  as  dit  ceci  : « Ilatbor  a fini  sa  domination  sur  le  pays  ! 
Frappez-la  sur  le  ventre  et  sur  les  mamelles!  ». 

« Tu  as  chanté.  Les  gens  chantent;  mais  tu  verras! 
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Il  passe,  — l’homme  — et  il  se  réveille  avec  Osiris  de 
son  sommeil  à l’état  d’àme 


« Il  est  aussi  pour  toi,  le  dieu  Osiris  : tu  iras,  à 
l'heure  du  départ,  en  ses  demeures  funéraires,  entre  les 
mains  de  ses  chasseurs  d'àme.  Tu  es  ivre  ; mais  ils 
te  réveilleront.  Leurs  agents  entraînent  l’homme  au 
feu » 

Ici  le  fantôme  du  père  se  plaint  du  préjudice  à lui  fait 
par  l’absence  d’offrandes  et  de  prières  funèbres;  puis  il 
reprend,  en  reprochant  à son  fils  un  abandon  plus  cou- 
pable encore  envers  sa  mère,  vivante  : 

« Elle  même,  sa  mère,  il  l’a  chassée  hors  du  nome! 
Qu’on  le  fasse  savoir  ! ». 

Enfin  viennent  des  menaces  plus  formelles  et  plus 
explicites  adressées  au  renégat,  contre  lequel  le  chef  de 
la  famille  prononce  une  solennelle  abdicalio  (1). 

« J’ai  dit  ceci  : 

« Petu,  fils  de  Nespmèté  je  t’enlève  le  nom  que  t’a 
donné  ta  mère.  Je  ne  ferai  point  prononcer  ton  nom 
Petuosor  (le  don  d’Osiris)  fils  de  Nespmèté,  toi  m’ayant 
fait  connaître  ton  cœur.  Je  t’avais  donné  des  aliments  : 
et  tu  as  dépouillé  ta  mère.  Ruine  moi,  toi  qui  t'es  bâti 
tes  maisons.  Ils  ont  abondance  en  tes  maisons  où  tu 
manifestes  ton  impiété.  Tu  es  résolu  à faire  démolir  les 


(1)  L 'abdicalio,  interdite  seulement  quand  la  cité  romaine  fut  accor- 
dée à tous  les  provinciaux,  était  un  acte  fort  usité,  surtout  en  Chaldée, 
et  dont  j’ai  publié  des  exemples  datés  déjà  du  xxme  siècle  avant  notre 
ère.  Le  père  disait  à son  fils  : « tu  n’es  pas  mon  fils  » et  il  l’excluait 
ainsi  de  son  hérédité  et  de  tous  les  droits  de  famille.  C'était  une  éman- 
cipation pénale,  en  quelque  sorte. 
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fondations  des  temples  et  les  statues  des  dieux!  Avant 
qu’ils  le  fassent,  je  ferai  aller  vers  toi,  j'irai  moi 
même  ; je  ferai  qu’ils  te  démolissent;  je  ferai  pour  toi 
ouvrir  leurs  yeux  sur  ces  choses.  Avant  qu’ils  le  fassent 
tu  mourras,  le  plus  mauvais  des  pires!  Je  l’ai  demandé 
par  parole  : et  le  prophète  m’a  fait  réponse  pour  cela 
pour  toi. 

« Avant  qu’ils  le  fassent,  tu  seras  renversé  à terre, 
tes  hiens  auront  disparu  et  aura  disparu  aussi  mon 
dénuement  ». 

Le  prophète  auquel  la  mère  s’était  adressé  et  qui 
avait  fait  ainsi  intervenir  le  Khon , l’esprit  ou  le  fantôme 
du  père,  était  un  nommé  Horsiesi,  au  sujet  duquel  elle 
s’exprimait  ainsi  : 

« J’ai  dit  à Horsiesi  ces  adjurations  à savoir  : « Ecris 
ces  choses  pour  lsis,  pour  qu’elle  leur  donne  accom- 
plissement. Oh  ! reconnais  ta  fin,  malheureux.  Si  tu  ne 
les  invoques  pas,  les  compagnons  d'Isis,  ils  te  con- 
naissent bien,  impur  ! » 

L’impie  était  ainsi  maudit  par  sa  mère  vivante  et  par 
son  père  mort. 

Quelle  éloquence  dans  ces  cris  d’àmes  profondément 
[lieuses,  qui  croient  fermement  ce  que  leur  enseigne 
la  religion  de  leurs  pères,  même  quand  tout  s’effondre 
autour  d’eux  ! 

Que  de  situations  tragiques  aussi,  qu’un  romancier  de 
carrière  peindrait  d’une  façon  saisissante  : conspirations 
nationales,  conspirations  sociales,  conspirations  et 
luttes  religieuses;  le  billot  d’exécution  et  les  supplices 
variés  attendant  les  unes  et  les  autres  : le  sorcier,  le 
nihiliste,  le  révolutionnaire  socialiste,  l’ardent  patriote, 
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l'insurgé  de  la  misère,  le  martyr  et  la  vierge  chrétienne. 

Combien  les  documents  authentiques  — et  ils 
abondent  — viendraient  bien  illustrer,  en  quelque  sorte, 
les  passions  éternelles  de  l’humanité  : et  quelle  variété 
de  couleurs  sauraient  apporter  les  monuments  écrits  et 
figurés,  les  récits  des  papyrus,  joints  aux  actes  des 
martyrs  égyptiens,  en  ce  qui  concerne  les  persécutés,  et 
aux  histoires  des  Tacite,  des  Suétone  etc.,  en  ce  qui 
concerne  les  persécuteurs. 

Et  puis,  il  y aurait  également  aussi  à utiliser  les 
romanciers  contemporains  ou  à peu  près,  tels  que  les 
Ethiopiques  de  l'évêque  Héliodore,  qui,  au  ive  siècle, 
alors  que  l’ancienne  civilisation  de  l'Egypte  n'était  pas 
encore  morte,  veut  la  décrire,  en  plaçant  son  intrigue 
antérieurement  au  christianisme,  sous  les  Persans  et 
en  mettant  en  présence  les  prêtres  égyptiens,  les 
prêtres  et  les  prêtresses  grecs,  les  rois  d'Ethiopie,  et 
les  satrapes,  remplaçant  en  Egypte  les  rois,  le  tout 
avec  les  facteurs  passionnés  de  la  haine  et  de  l’amour, 
et  le  tempérament  spécial  de  chacun  des  groupes  d’ha- 
bitants de  la  vallée  du  Nil  à cette  période  secondaire, 
tel  qu’il  nous  est  décrit  aussi  par  le  roman  démotique 
de  Setna. 

Combien  il  serait  intéressant  de  voir  en  action  ces 
divers  éléments  contradictoires  dans  un  cadre  histo- 
rique bien  connu  de  nous. 

Combien  il  serait  intéressant  surtout  de  voir  agir  la 
femme,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  puisque  dans  l'histoire 
comme  dans  l'instruction  des  grands  crimes  ou  l’étude 
des  grands  dévouements,  il  faut  toujours  chercher  la 
femme. 


- 63  — 


La  femme  certes!  elle  avait  en  Égypte  bien  des 
passions  diverses,  bien  des  formations  intellectuelles  et 
morales  différentes,  depuis  cette  pallacide  si  séductrice 
de  Rast  que  met  en  scène  le  roman  de  Setna  et  qui 
abusait  de  ses  charmes  et  de  scs  coquetteries  les  plus 
osées  et  les  plus  décevantes  pour  obtenir  d’un  jeune 
homme  riche  ce  mariage  temporaire  et  tout  laïque  par 
créance  nuptiale  dont  nous  constatons  aussi  l’existence 
dans  les  contrats  contemporains,  tant  à l'époque  persane 
qu’à  l’époque  grecque  et  à l’époque  romaine  — jusqu’à 
cette  honnête  matrone  célébrant  dans  le  temple  un  ma- 
riage sacré,  unique  et  indissoluble,  par  confarreation. 

Ce  mariage  là,  dont  nous  avons  la  formulaire  démo- 
tique était  — Héliodore  nous  l’apprend  encore  aussi 
bien  que  Diodore  de  Sicile  — obligatoire  pour  tous  les 
prêtres,  comme  à Rome  pour  le  flamine  de  Jupiter,  le 
mariage  sacré  par  confarreatio,  qui  semble  avoir  été 
copié  sur  lui.  C'était  autrefois  le  mariage  de  tous  les 
Égyptiens  jusqu’au  moment  où  Amasis,  ce  brigand 
devenu  roi,  en  avait  assimilé  les  effets  civils  à ceux 
d’une  union  libre  quelconque,  officiellement  constatée 
— ce  qui  fut  plus  tard  imité  aussi  à Rome  et  ce  que  cer- 
taines gens  demandent  actuellement  avec  énergie  de 
nos  législateurs  — quand  ils  ne  vont  pas  jusqu’à 
supprimer  même  le  mariage. 

Pour  le  mariage  sacré,  le  fiancé  allait  trouver  dans  le 
temple  sa  fiancée  et  l’amenait  devant  le  prêtre  d’Amon, 
prêtre  du  roi.  Celui-ci  lui  demandait  : « Aimeras-tu 
celle-ci  comme  épouse,  comme  femme  conjointe,  comme 
mère  transmettant  les  droits  de  famille  à sa  filiation,  ô 
mon  frère!  ». 
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Et  après  la  réponse  affirmative  de  ce  frère  en  Dieu, 
après  qu'il  lui  avait  montré  le  contrat  de  mariage  par 
lequel  il  assurait  à sa  femme  la  propriété  de  ses  biens,  ce 
que  sa  femme  faisait  aussi,  de  son  coté  (et  ce  qui  éta- 
blissait cette  communauté  de  biens  que  Denys  d'IIali- 
carnasse  nous  a dit  être  autrefois  la  règle  dans  le 
mariage  par  confarreatio) , après  qu'il  avait  ajouté  que 
les  enfants  nés  de  cette  femme  seraient  ses  héritiers 
universels,  on  procédait  à la  célébration  du  mariage, 
que  terminait  une  communion  mystique  à un  pain  sans 
levain. 

Après  cela,  rien  ne  pouvait  séparer  ces  époux,  pas 
même  la  mort  de  l’un  d’eux  : et  Héliodore  nous  apprend 
que  le  prêtre  égyptien  ainsi  marié,  s'il  perdait  sa 
femme,  n'en  était  pas  moins  obligé  de  garder  la  chas- 
teté. Un  de  ses  héros,  le  veuf  Calasiris,  quitte  le 
souverain  sacerdoce  de  Memphis  pour  s’enfuir  en 
Grèce,  afin  d'éviter  une  Tabubu  (1)  trop  entreprenante 
qui  pourrait  l’entraîner  à manquer  à ses  obligations 
envers  la  défunte. 

Le  même  Héliodore  nous  peint,  à côté  de  cela,  la  prê- 
tresse de  Diane,  Chariclée,  qui  a tant  de  soin  de  garder 
son  honneur  et  sa  virginité,  qu'elle  veut  d’abord  conser- 
ver toujours  et  qu’en  définitive  elle  ne  sacrifiera  à celui 
qu’elle  aime  qu’après  avoir  déposé  son  sacerdoce  et 
surtout  après  un  martyre  de  fidélité  véritablement 
admirable. 

Ces  pieuses  femmes  grecques  et  égyptiennes,  vivant 
dans  le  roman,  côte  à côte,  avec  des  femmes  très 


(1)  Voir  le  roman  de  Setna. 
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légères,  que  l’esclavage  ou  l’éducation  ont  rendues 
telles,  on  pourrait  les  mettre  également  en  face  de  ces 
néophytes  chrétiennes  qui  ont  rendu  Dieu  maître  de 
leur  cœur,  de  ces  femmes  savantes,  telles  qu’Hypathie, 
qui,  avec  une  beauté  souveraine,  enseignait  aux 
hommes  l’amour  de  la  beauté  éternelle,  — conçue  par 
les  philosophes  néoplatoniciens,  payons  encore,  — et 
cela  jusqu’au  jour  où  des  insensés  la  massacrèrent  dans 
sa  chaire  d’Alexandrie. 

On  pourrait  prendre  à côté  d’elle,  avec  les  récits  des 
actes  sincères  des  martyrs  égyptiens  déjà  nommés,  les 
faits  et  gestes  d’autres  victimes,  non  moins  séduisantes, 
qui  moururent  pour  leur  foi. 

On  pourrait 

Mais  je  m’aperçois  que,  facilement,  je  me  laisserais 
entraîner  à esquisser  la  trame  d’un  roman,  quand  j’ai 
voulu  seulement  montrer  combien  serait  romantique  la 
période  de  1 h istoire  d’Egypte  dont  je  parle. 

Et,  à coté  de  celte  période,  que  d'au  très  du  même  genre! 

Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  donner  — documen- 
tairement, si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  — pour  l’histoire 
du  cœur  humain,  en  Egypte,  d'autres  aperçus  ana- 
logues, tant  après  les  variations  des  croyances  et  des 
institutions  politiques  et  sociales,  qu’après  celles  du 
droit,  dont  j’ai  récemment  essayé  de  décrire  les  révo- 
lutions dans  mon  « Précis  ». 

Très  vivant  en  effet  est  le  droit,  quoiqu’on  en  dise. 

L’essentiel  est  de  le  voir  — comme  la  morale  — dans 
les  hommes,  autant  que  dans  de  prétendus  apho- 
rismes, et  de  transformer  ainsi  en  êtres  animés  la  pous- 
sière des  bibliothèques. 


III 


L/APOLOGUE 
DANS  L ANCIENNE  ÉGYPTE 


Mesdames,  Messieurs, 

Ainsi  que  le  disait  naguère  dans  une  autre  enceinte 
M.  Hamelin,  le  si  distingué  professeur  qui  enseigne  à 
l'Ecole  normale  la  philosophie  : « sur  ce  terrain,  il  n’y 
a,  en  réalité,  que  deux  écoles  en  contlit  : celle  de  l'ima- 
gination et  celle  de  la  raison.  » — Pour  la  morale,  il  en 
est  de  môme  : d'un  côté  sont  les  spiritualistes,  déistes  : 
de  l’autre,  les  matérialistes  athées;  et  l’entre-choque- 
ment  de  ces  deux  armées  occupe  le  monde  depuis  des 
siècles. 

L’année  dernière,  nous  avons  montré,  soit  à l’Ecole 
du  Louvre,  soit  à l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  qu’au  premier  siècle  de  notre  ère,  en  Egypte, 
le  mouvement  spiritualiste  était  surtout  devenu  plei- 
nement un  mouvement  évangélique.  N’est-il  pas  11a- 


(1)  Leçon  d'ouverture  du  2 novembre  1901. 
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turcl  que  l’ardeur  de  la  lutte  ait  en  même  temps  accen- 
tué de  plus  en  plus,  dans  le  sens  païen,  le  mouvement 
matérialiste  et  athée? 

Châteaubriand,  dans  son  immortel  poème  des  Mar- 
tyrs, fait  souffler  au  philosophe  Iliéroclès  l’idée  de  la 
persécution  par  l’esprit  d'impureté  prenant  la  forme  de 
la  Vénus  ou  de  l’Astarté  antique.  C’est  par  le  cœur  et 
par  les  sens  qu’on  vainc  le  plus  facilement  la  raison. 
Si  nous  avions  besoin  d’une  nouvelle  preuve  de  ce  fait 
humain,  le  philosophe  égyptien  qui  répondit  presque 
immédiatement  à celui  que  nous  avons  étudié  l’année 
dei’nière,  nous  la  fournirait.  L’auteur  de  ces  entretiens 
sophistiques  de  la  chatte  éthiopienne  et  du  petit  chacal 
Koufi  a en  effet  pour  base  solide  de  son  argumentation 
la  faiblesse  de  notre  nature.  Quant  à cette  argumenta- 
tion elle-même,  fort  savante  en  vérité,  et  qui  aboutit 
pour  conclusion  à un  nihilisme  absolu,  nous  nous  pro- 
posons d’en  réserver  cette  année  l’étude  pour  nos  lec- 
tures devant  l’Académie  des  sciences  morales.  Elle  ne 
serait  pas  faite  d’ailleurs  pour  un  auditoire  contenant 
des  dames. 

Le  livre  en  question  n’en  prêterait  pas  moins  à une 
intéressante  leçon  d’ouverture  par  ses  procédés  litté- 
raires et  — qu’on  me  permette  cette  expression  — par 
les  intermèdes  qu’il  glisse  dans  le  grand  drame  des 
luttes  de  la  conscience  — de  cet  éternel  combat  du  bien 
et  du  mal,  qui  a tant  de  terribles  conséquences  dans 
le  domaine  des  faits  privés,  publics,  politiques  ou 
sociaux . 

Je  crains  seulement  de  ne  pas  être  à la  hauteur  du 
sujet. 
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Au  mot  « imagination  »,  M.  Ilamclin,  cité  par  moi 
tout  à l'heure,  attribuait  une  portée  plus  large  que  celle 
qu’on  lui  donne  d’ordinaire.  Il  n’y  voyait  pas  seule- 
ment la  faculté  qui  reproduit  aux  yeux  de  l’àme  des 
scènes  analogues  à celles  qu’aperçoivent  les  yeux  du 
corps.  Mais  il  groupait  sous  ce  vocable  toutes  les  forces 
intellectuelles  inférieures  à la  raison  pure,  toutes  celles 
mêmes  qui  servent  pour  les  sciences  physiques. 

L’imagination  proprement  dite  n’est  pas  moins  le 
principal  ressort,  la  principale  machine  de  guerre  pour 
le  matérialisme,  ennemi  des  abstractions. 

Aussi  ne  faut-il  pas  nous  étonner  si  l’esprit  fort  qui 
se  cache  sous  le  nom  du  petit  chacal  Ivoufi  emprunte  à 
l’imagination  ses  grands  moyens  d’action. 

Tandis  que  le  philosophe  spiritualiste,  étudié  par 
nous  précédemment,  partant  toujours  du  point  de  vue 
de  la  raison,  a bien  divisé  son  sujet  par  chapitres  se 
succédant  dans  un  ordre  logique  et  montant  de  la 
morale  terre  à terre  à une  morale  plus  élevée  pour 
enfin  en  arriver  aux  questions  de  mystique  et  de  fins 
dernières,  tandis  que  partout  il  apporte  la  même  mé- 
thode, le  même  soin  pour  éclairer  l’esprit,  le  conduire 
du  fini  à l'infini , de  la  vie  qui  passe  à la  vie  éternelle, 
de  la  création  au  créateur  et  de  l’homme  à Dieu,  le 
sophiste,  attaché,  comme  le  lliéroclès  de  Chateau- 
briand, à la  fausse  sagesse,  ne  s’attarde  à de  tels  procé- 
dés méthodiques.  Au  lieu  de  combattre  dans  l’armée 
régulière,  il  combat  dans  les  guérillas  et  tend  des  pièges 
derrière  chaque  buisson.  C’est  dans  la  conversation 
qu  il  triomphe,  comme  les  petites  dames  du  xvui'  siècle, 
et  son  livre  est  moins  un  livre  proprement  dit  qu’une 
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conversation  écrite.  On  ne  peut  lui  dénier,  du  reste,  ce 
qu’on  nomme  souvent  du  brillo,  mot  dont  j'ignore 
l’orthographe  réelle,  mais  qui  me  paraît  se  rapporter 
étymologiquement  à un  esprit  brillant  et  pétillant,  à ce 
dont  Mme  de  Sévigné  faisait  le  verbe  brillotter , pris 
souvent  en  mauvaise  part.  Il  est  assez  difficile  de  se 
tirer  du  tissu  flexible  dont  il  vous  enveloppe  — comme 
Yulcain  en  enveloppa  un  jour  Mars,  d'après  les  récits 
d’Homère.  La  bravoure  ne  sert  de  rien  contre  la  ruse, 
surtout  quand  il  s’agit  d’un  de  ces  hommes  habiles, 
éloquents,  dont  la  parole  est  un  glaive  d’acier  à reflets 
magiques  et  troublants. 

Le  grand  félin  d’Ethiopie  — incarnant  la  vieille  foi 
de  l’ancienne  Egypte  est  donc  d’ordinaire  vaincu  dans 
la  discussion  par  le  Koufî,  le  petit  chacal-singe  — un 
simple  écureuil  — incarnant  les  idées  les  plus  avancées 
et  les  plus  subversives  de  toute  morale  et  de  toute  reli- 
gion. Non  seulement  le  nouveau  Prométbée  sait  prendre 
toutes  les  formes,  mêler  le  sarcasme  à l’éloge,  transfor- 
mer le  doute  en  affirmation,  la  passion  en  devoir,  le 
mensonge  en  vérité,  se  jouer  agréablement  des  choses 
sérieuses  et  donner  à l’infamie  les  couleurs  et  les  voiles 
de  l’honnêteté,  pour  étaler  ensuite  audacieusement  son 
impudeur;  non  seulement  il  manie  avec  un  égal  succès 
les  axiomes  sacrés  et  les  maximes  profanes,  excelle  dans 
la  description  imagée  des  poètes,  aussi  bien  que  dans 
le  ton  pathétique  des  orateurs;  mais  encore,  pour 
mieux  s’infiltrer  dans  l’àme,  que  l’indignation  ferme,  il 
sait  chanter  les  choses  moindres  (minora  canamus)  et 
s’abaisser  jusqu’à  la  fable  et  à l’apologue,  dont 
notre  La  Fontaine,  connaissait  bien  aussi  la  puis- 
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sance  quand  il  voulait  attaquer  1’  « ennemi  » qui  « est 
notre  maître.  » 

L’apologue,  fait  pour  les  âmes  encore  naïves,  est  un 
des  procédés  oratoires  dont  les  Anciens  se  sont  le  plus 
servi  pour  le  bien  comme  pour  le  mal.  Tout  le  monde 
sait  qu’un  des  prophètes  hébreux  l'a  employé  pour 
amener  à des  sentiments  de  pénitence  le  roi  David. 
L'homme  possédant  une  seule  brebis  enlevée  par  un 
riche,  devenu  assassin,  voilait  à merveille  le  mal- 
heureux officier  auquel  le  roi  avait  enlevé  sa  femme  et 
qu'il  avait  fait  tuer.  De  môme,  dans  l’Evangile,  le 
divin  Maître  use  sans  cesse  d'apologues  pour  prêcher 
sa  doctrine  : Lazare  et  le  mauvais  riche,  l’époux  et 
les  vierges,  l’enfant  prodigue,  le  semeur,  le  père  de 
famille  et  ses  ouvriers,  le  bon  pasteur,  etc.  Dans  l’an- 
tiquité classique,  il  en  est  de  même;  j’en  pourrais 
citer  de  nombreux  exemples.  Mais  il  me  semble  bon 
de  m’attacher  surtout  à cette  forme  de  l’apologue  qui 
réserve  aux  animaux  le  rôle  attribué  ailleurs  à l’homme. 

On  a prétendu  que  la  fable  proprement  dite  venait 
de  l'Inde.  Cette  thèse  me  semble  d’autant  plus  diffi- 
cile à prouver  qu’il  n’existe  pas  de  chronologie  indienne 
— en  dehors  de  celle  des  Boudhistes  remontant  à une 
antiquité  fort  peu  élevée.  Dans  le  monde  brahmaniste, 
où  florit  surtout  la  fable,  il  n’y  a pas  de  chronologie 
proprement  dite,  et  certains  savants  ont  naguère  fait 
descendre  de  jour  en  jour  davantage  le  plus  ancien  do- 
cument connu  : « les  Védas  ».  Nous  laisserons  donc  de 
côté  l'Indien  Bidpay  et  l’Arabe  Lokman,  qui  pour- 
raient bien  avoir  été  tout  simplement  les  imitateurs 
d'Esope  et  de  Babrius. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  il  est  intéressant 
de  trouver  la  fable  , et  même  la  fable  ésopique,  en 
usage  en  Egypte  dans  les  deux  premiers  siècles  de 
notre  ère.  Cette  mode  faisait  alors  — comme  tant 
d’autres  à diverses  époques  — le  tour  du  monde. 

Dans  notre  livre,  les  animaux  ne  sont,  du  reste,  pas 
seulement  mis  en  scène  pour  la  fable,  courte  par  na- 
ture, mais  comme  interlocuteurs,  nous  l'avons  dit, 
dans  la  discussion  philosophique  qui  forme  la  trame 
entière  de  l’ouvrage  et  qui  a lieu  entre  le  petit  chacal 
Koufi  et  la  chatte  Ethiopienne,  jouant  des  rôles  ana- 
logues à ceux  du  léopard  et  de  l’écureil  dans  Florian. 
Comme  dans  Florian,  c’est  l’écureuil  qui  donne  des 
leçons  au  grand  félin  : je  dis  l’écureuil,  car  le  petit  cha- 
cal-singe monte,  nous  le  verrons,  sur  tous  les  arbres 
qu’il  rencontre  pour  en  manger  les  fruits  ou  en  ronger 
les  feuilles,  comme  cet  écureuil  qui,  « sautant,  gam- 
badant sur  un  chêne,  manqua  sa  branche  et  vint,  par 
un  triste  hasard,  tomber  sur  un  vieux  léopard  qui  fai- 
sait sa  méridienne  ». 

Je  suis  convaincu,  je  l'ai  dit  ailleurs,  que  cette  aven- 
ture — ou  une  analogue  — formait  le  début  de  notre 
papyrus,  début  qui  nous  manque  à présent.  Le  dialogue 
sur  le  bien  et  le  mal  commençait  ensuite  bientôt  encas- 
trant un  premier  apologue  : « Le  procès  du  vautour  et 
de  la  chatte  devant  le  soleil  »,  et  constituant  toute  la 
première  partie,  consacrée  à la  philosophie  pure,  partie 
terminée  par  un  second  apologue  : « Le  lion  et  les  cha- 
cals. » Dans  la  deuxième,  la  proportion  des  fables  et  des 
récits  du  même  genre  est  encore  plus  forte.  Aussi  en 
décrivant  à l’Académie  le  plan  général,  avons-nous  inli- 
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tu  lé  ce  chapitre  de  notre  analyse  : « L’apologue  dans  le 
Ivoufi.  «L’auteur  sent  en  e (Te t que  ses  théories  nihilistes 
peuvent  finir  par  fatiguer.  On  a besoin  d’un  entr’acte.  Et 
puis  il  n’est  pas  inutile,  pense-t-il.  de  donner  le  change 
aux  auditeurs,  en  leur  faisant  croire  qu’on  attribue  peu 
de  portée  à tous  ces  discours,  ayant  seulement  pour 
but  de  les  amuser.  11  procède  en  cela,  sur  le  terrain 
philosophique,  de  la  même  façon  qu'il  procède  sur  le 
terrain  politique,  quand  il  voile  le  plus  possible  ses 
attaques  contre  les  Romains,  alors  maîtres  de  l’Egypte, 
tout  autant  et  d’une  façon  plus  terrible  que  les  prêtres 
dont  il  veut  également  diminuer  l’influence  sur  les 
masses.  Nous  avons,  en  effet,  affaire  à un  révolution- 
naire très  habile,  aussi  habile  que  Mazzini  lui-même. 

Ce  qui  sert  de  transition  entre  les  deux  parties,  c’est 
la  fable  du  lion  et  des  chacals.  Bien  qu’elle  occupe  une 
place  importante  dans  la  partie  philosophique,  il  n’est 
peut-être  pas  inutile  d’en  parler  de  nouveau  dans 
celle-ci,  en  en  redonnant  le  texte  : 

« Il  expliqua  ses  petites  pensées , le  petit  chacal  Koufi 
en  disant  : 

« Vive  la  reine!  Ecoute  les  paroles  qu’on  m’a  ra- 
contées : « Il  y avait  des  chacals  sur  la  montagne 
qui  se  disputaient  sur  l’axiome  qu’on  avait  dit,  à sa- 
voir : « On  complote  contre  toi  dans  le  monde.  Tu  arri- 
veras. Tu  feras  le  bien  et  seras  généreux.  » Ils  ne 
furent  pas  d’accord.  Chaque  chacal  faisait  une  parole 
avec  son  compagnon.  Ils  mangeaient,  buvaient,  s’exci- 
tant de  cœur  dans  le  bois  de  la  montagne.  Us  virent 
derrière  eux  un  lion  qui  souvent  les  avait  frappés  et 
qui,  en  chassant,  se  dirigeait  vers  eux.  Ils  s'arrêtèrent 
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(dans  leurs  conversations).  ' Ils  s'enfuirent.  Le  lion 
força  de  rester  deux  desjchacals  et  leur  dit  : « Malheur 
à vous  ! Est-ce  que  vous  ne  m’avez  pas  vu  voulant  aller 
vers  vous?  Que  signifie  la  fuite  devant  moi  que  vous 
faites?  » 

« Ils  dirent  cette  parole  vraie  : « Notre  seigneur! 
Nous  vous  avons  vu  les  frapper  (les  autres  chacals). 
Nous  avons  fait  nos  réflexions,  à savoir  : que  nous  ne 
fuirions  pas  si  tu  nous  épargnais  et  ne  nous  mangeais 
pas.  Notre  peau  est  sur  nous.  Nous  ne  voulons  pas  la 
perdre,  à plus  forte  raison  que  tu  nous  manges.  Tu 
peines  pour  faire  proie.  C’est  la  mort  mauvaise  qui 
arrive!  Rugit  la  bêle  féroce  qui  me  prendra.  Il  faut 
que  je  fuie  loin  de  sa  bouche  ! » 

« Entendit  le  lion  la  grande  voix,  la  voix  des  chacals. 
Mais  c’est  comme  si  un  grand  personnage  ne  pouvait 
jamais  tomber) sur  la  vérité.  Il  s'en  alla. 

« Et  c’est  pourquoi  je  repousse  cette  parole  au- 
jourd’hui, Madame  : « On  complote  contre  toi.  Tu 
arriveras.  Tu  feras  le  bien  et  seras  généreux.  » 

Cette  fable  est  donnée,  nous  l'avons  dit,  pour  les 
besoins  de  la  discussion  philosophique,  c’est-à-dire 
pour  répondre,  non  seulement  aux  pieuses  et  très  opti- 
mistes réflexions  de  la  chatte  éthiopienne,  mais  même 
aux  doctrines  chrétiennes  qui  se  répandaient  de  tous 
côtés.  La  force  sera  toujours  la  force,  la  violence  tou- 
jours la  violence  et  les  petits  n'ont  qu'à  fuir  devant 
elle.  C’est  ce  que  fera,  quand  il  le  pourra,  nous  le  ver- 
rons, le  petit  chacal  Koufi  lui-même,  car  la  grande 
chatte  éthiopienne  lui  fait  bien] peur.  Cependant  il 
essaie  de  mettre  des  correctifs  à sa  puissance  écra- 


santé.  Déjà  antérieurement,  — au  moment  du  plus 
gros  de  son  argumentation,  — rempli  de  terreur  par 
l’air  menaçant  de  son  interlocutrice,  et  après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation,  il  lui  avait  dit  : 
« Je  n’ai  pas  vu  de  femme  belle  de  ta  sorte.  Mais  ce- 
pendant tu  ne  seras  pas  toujours  au  large.  Tu  ne  me 
domineras  pas  toujours,  dans  ton  avenir.  Mon  regard 
est  fixé  sur  tes  marches,  qu’a  déterminées  pour  toi  le 
destin.  J’ai  interrogé  les  dieux  sur  ce  qu’il  adviendra 
de  ta  force  : et  je  contemple  avec  douleur  cette  honte 
qui  sera  tienne,  cette  infortune  dont  je  te  ferai  sortir; 
car  si  tu  m’épargnes,  je  ferai  ma  réciproque.  Je  te  ferai 
sortir  de  ton  malheur  aussi.  » 

La  chatte  éthiopienne  était  assimilée  (nous  l’avons 
dit)  par  la  théologie  égyptienne  à la  déesse  Bast.  Aussi 
le  texte  porte-t-il  ici  : « Bast  rit  de  l’idée  qu’il  avait 
d’écarter  du  malheur  une  déesse.  » 

Le  koufi,  voyant  que  l'idée  n’était  pas  mûre,  avait 
été  forcé  alors  de  passer  outre  et  de  reprendre  sans 
transition  son  argumentation.  Mais,  après  avoir  peint 
les  nécessités  terribles  de  la  nature,  après  avoir  mis 
les  chacals  tremblants  en  face  du  lion,  il  crut  bon  de 
revenir  sur  son  ancienne  idée,  en  racontant  d’autres 
aventures  du  lion  où  il  n’eût  pas  toujours  le  beau  rôle. 
Il  continue  donc  ex  abrupto  : 

« Mais  pour  la  réciproque,  moi  aussi,  je  suis  avec 
toi.  Je  ne  m’éloignerai  pas  de  ta  face,  encore,  après 
que  tu  as  bien  voulu  sauver  mon  souille  (Quand  tu  en 
auras  besoin),  appelle-moi  de  cette  montagne  aux 
grottes  de  ton  pays.  » 

Ainsi  le  petit  chacal  koufi  prone  la  reconnaissance 
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des  bienfaits,  tout  autant  que  la  prudence  à l’égard 
des  ennemis,  pour  lesquels  il  repousse  une  charité 
décevante.  Il  faut  lui  tenir  bonne  note  de  cela  ; car  la 
reconnaissance  est  la  seule  vertu  dont  il  semble  faire 
cas.  Il  est  vrai  que  cette  promesse  de  reconnaissance 
pouvait  avoir  alors  pour  lui  de  l’utilité. 

C’est  ce  que  pensa  sans  doute  la  chatte  éthiopienne, 
qui  ne  put  retenir  encore  son  hilarité  devant  cette 
générosité  de  son  prisonnier  : 

Dit  la  déesse,  à savoir  : « Ton  cœur  s’est  écarté  de  sa 
place!  Le  petit  chacal  Koufi,  qui  n’a  point  de  force 
vis-à-vis  de  moi,  est  allé  jusqu’à  me  dire  ces  choses  : 
Je  te  sauverai  de  ton  infortune  aussi  ! 

« Qui  donc  est  assez  grand  pour  me  faire  de  la  peine? 
Est-ce  qu’il  y a un  fort,  créé  par  le  destin,  qui  soit  plus 
fort  que  la  lionne?  Et  toi,  combien  grande  est  donc  ta 
force  par  rapport  à ma  puissance  royale? 

« Le  petit  chacal  Koufi  lui  dit  : « Garde  pour  toi  ton 
souille!  QuJil  soit  sauvé!  Le  Pharaon  est  en  son  pa- 
lais. Ses  oreilles,  qu’il  en  fasse  tes  oreilles  (c’est-à-dire  : 
mets  sur  pieds  sa  police).  Certes,  tu  seras  sauvée  de 
celle  qui  te  fera  peine.  Qu’il  donne  à toi  une  demeure 
assurée,  le  destin  — dieu  grand!  Il  se  garde,  l’homme 
sage,  qui  se  connaît  lui-même;  car  le  fort,  il  y a plus 
fort  que  lui;  le  puissant,  il  y a plus  puissant  que  lui; 
le  vigoureux,  il  y a plus  vigoureux  que  lui;  le  vaillant, 
il  y a plus  vaillant  que  lui  encore.  » 

« Il  prononça  ses  petites  études  et  il  dit  : 

« Écoute  l’histoire  que  je  vais  te  conter  : 

« 11  y avait  un  lion  sur  la  montagne,  qui  était  très 
puissant  en  force,  chassant  tous  les  êtres,  faisant  con- 
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naître  sa  crainte  (la  crainte  qu’il  inspirait  par  sa  vail- 
lance) . 

« Il  arriva  un  jour  qu’il  rencontra  un  léopard  dont 
les  paupières  étaient  fermées  avec  delà  peau,,  par  suite 
d’une  blessure  qui  avait  courbé  son  cuir  à ce  point 
d’ignominie.  Il  parla  avec  lui  et  lui  dit  : « Qu’en  est- 
il  pour  toi  de  cette  situation  dans  laquelle  tu  te  trouves  ? 
Qui  donc  t’a  fait  la  blessure  par  laquelle  ta  paupière 
est  prise  dans  ta  peau?  Est-ce  que  le  léopard  est  tombé 
en  gage  dans  la  main  de  l’homme?  Qu’est  cela?  ».  « Le 
léopard  dit  : « L’homme  se  joue  de  nous.  Toi,  tu  n'as 
pas  été  en  gage  en  sa  main.  Le  lion  frappe  l’homme. 
Le  léopard  s’enfuit  hors  de  sa  main.  Cela  il  le  sait 
bien.  » 

« Le  lion  rencontra  aussi  un  buffle  (couché)  en  un 
réduit  et  attaché  par  le  pied.  L’âne  se  trouvait  dans  le 
lieu  où  était  le  buffle  et  il  y avait  un  mors  dans  la 
bouche  de  l’âne. 

Le  lion  dit  : « Qui  donc  est  celui  qui  vous  a fait  cela?  » 

« Ils  dirent  : « Celui  qui  a fait  cela  est  l'homme  ». 

« Il  leur  dit  : « Est-ce  que  vous  n’avez  pas  de  force 
dans  les  bras,  vous-mêmes? 

« Ils  dirent  : « Notre  Seigneur,  point  de  lutte  n’est 
puissante  contre  l’homme.  Tu  n’as  pas  été  en  gage 
dans  la  main  de  1 homme.  Le  lion  frappe  l’homme. 
Tous  les  autres  s’enfuient  loin  de  sa  main.  » 

« Il  en  fut  de  même  pour  un  taureau  et  une  vache 
dont  les  cornes  étaient  attachées  ensemble  par  une 
corde  et  dont  le  joug  les  fatiguait.  Ils  parlèrent  à lui 
semblablement. 

« Il  en  fut  de  même  pour  un  ours  dont  les  griffes 
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étaient  parties  et  dont  les  dents  avaient  été  prises. 
C’était  encore  l’homme  qui  l’avait  ainsi  opprimé. 

« Le  lion  dit  : « Est-ce  qu'il  n’y  a pas  de  force  en  ta 
main  à toi  aussi?  » 

« Il  (l’ours)  dit  cette  parole  vraie  : « Ce  valet  m’a  fait 
cela;  sinon  il  serait  devenu  ma  nourriture  ! 

« 11  (l’homme)  me  dit  : « Les  griffes  restent  en  dehors 
de  tes  chairs.  Tu  ne  peux  prendre  la  nourriture  avec 
elle.  Tes  dents  se  précipitent  au  dehors.  Elles  ne  sai- 
sissent pas  la  nourriture  pour  faire  goûter  ta  bouche. 
Laisse-moi  (faire).  Je  t’enlèverai  le  souci  de  la  nour- 
riture. 

« Je  laissai  (faire).  Il  m’enleva  mes  griffes  et  mes 
dents,  pour  qu’aucune  force  ne  me  fût  laissée  par  leur 
moyen. 

« Il  souilla  ainsi  du  sable  à mon  œil  (c’est-à-dire  il 
m’aveugla)  et  il  s’échappa  de  ma  main. 

« Le  lion  frappe  l'homme.  Celui-ci  s’en  va  hors  de 
la  main  de  Tours  au  moment  où  il  désire  s'en  saisir.  » 

Ainsi  se  termine  le  récit  du  pauvre  ours,  qu  on 
fait  danser  dans  les  foires.  Ses  doléances  ont  été 
mises  en  parallèle  avec  celles  des  bœuls  auxquels  on 
imposait  un  joug,  de  l’àne  qu'on  traitait  comme  un 
cheval  ou  un  mulet  en  lui  mettant  un  mors  dans  la 
bouche,  et  des  autres  animaux  plus  ou  moins  violentés 
par  l’homme.  Seul  jusqu’ici  le  lion  faisait  exception. 
N’est-il  pas  dit  à plusieurs  reprises  que  l’homme  ne 
s’en  rend  pas  maître?  « Le  lion  frappe  l’homme.  Les 
animaux  s’enfuient  hors  de  sa  main.  » 

Mais  il  n’en  sera  pas  toujours  ainsi.  Il  faut  que,  même 
pour  le  lion  se  vérifie  l'axiome  : « Le  fort,  il  y a plus 
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fort  que  lui.  » C’est  ce  que  la  suite  nous  montrera,  par 
les  autres  aventures  de  notre  lion  philosophe.  Ce  lion 
va  rencontrer  un  autre  lion  qui,  lui  aussi,  est  une 
victime  de  l'homme. 

« Il  (le  lion)  rencontra  un  lion  qui  était  à coté  d’un 
arbre  de  montagne.  L’arbre  de  montagne  était  réuni 
à sa  main  et  l’assujettissait  bien,  sans  qu’il  lui  fût 
possible  de  s’en  aller.  Le  lion  (philosophe)  lui  dit  : 
« Qu’est-ce  que  signifie  cette  mauvaise  situation  dans 
laquelle  tu  te  trouves?  Qui  donc  t’a  fait  ces  choses? 
« — Garde-toi,  répond  l’autre,  de  cette  pique  à l’aide  de 
laquelle  l’homme  habile  fait  acte  de  possession  pour 
sa  main.  — Je  lui  dis  (à  l’homme)  : quel  est  le  prodige 
de  force  que  tu  feras?  Il  me  dit  : Ma  force  est  petite, 
je  puis  te  faire  une  farine,  pour  que  tu  ne  meures  pas 
encore.  Viens!  j’ai  ouvert  pour  toi  un  arbre.  J’en  ai 
fait  pour  toi  — pour  ton  ventre  — une  nourriture,  afin 
que  tu  ne  meures  jamais.  » 

« Je  marchai  donc  avec  lui,  je  parvins  à un  arbre  de 
la  montagne.  Il  me  dit  : « Mets  ta  main.  » Je  mis  ma 
main  dans  l’ouverture  de  l’arbre  (que  tenait  sans  doute 
en  cet  état  la  pique).  Il  sourit.  Il  comprit  qu’en  ma 
main  était  un  lien  qui  ne  me  permettait  pas  de  m’en 
aller  pour  le  suivre.  Il  souilla  ainsi  du  sable  à mon 
œil  (il  m’aveugla)  et  il  s’échappa  hors  de  ma  main. 

« Il  rit,  le  lion,  disant  (à  l’homme)  : « Tu  étais  cepen- 
dant en  gage  dans  ma  main.  Toi  aussi,  va  ! J’exciterai 
contre  toi  mes  compagnons  sur  la  montagne.  » 

Son  confrère,  le  lion  philosophe,  semble  pourtant 
avoir  passé  son  chemin,  sans  avoir  essayé  de  le  venger. 
Mais  bientôt  il  eut  lui-même  affaire  à l’homme  et  vérifia 
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encore  une  fois  l'exactitude  de  l'axiome  : « Le  plus 
fort,  il  y a plus  fort  que  lui.  » Il  est  vrai  qu'ici  inter- 
vient, comme  deas  ex  machina , un  animal  minuscule, 
qui,  sauvé  autrefois  par  lui,  le  sauve  à son  tour  et  fait 
à son  égard  la  réciproque,  comme  le  petit  chacal  koufi 
promettait  naguère  de  le  faire  à la  chatte  éthiopienne 
(petite  lionne  d’Ethiopie),  si  elle  l’épargnait.  La  fable 
qu’on  va  nous  donner  ici,  en  effet,  n’est  pas  autre 
chose  que  la  fable  ésopique  du  lion  et  de  la  souris. 

« Il  arriva  que  le  lion  marcha  désirant  après  une 
nourriture.  Une  petite  souris  se  trouva  dans  sa  main. 
Elle  était  petite  de  taille  et  pas  plus  grosse  qu’un  œuf. 
Il  arriva  qu’il  désira  la  dévorer.  La  souris  lui  dit  : 
« O toi,  cet  autre  bien  au-dessus  de  moi,  mon  sei- 
gneur ! Si  lu  me  manges,  lu  ne  seras  pas  rassasié.  Si 
tu  me  laisses,  lu  n’auras  pas  faim  de  moi  encore.  Si  lu 
me  donnes  mon  souffle  en  cadeau,  je  te  donnerai  ton 
souffle  en  cadeau,  à toi  aussi.  Si  tu  me  sauves  dans 
ma  détresse,  je  te  ferai  échapper  à ton  infortune 
également.  » 

« Le  lion  rit  de  la  souris.  11  lui  dit  : « Qu’est-ce  que 
tu  veux  me  dire?  Est-ce  qu'il  y a un  être  qui  puisse 
lutter  contre  moi  dans  le  monde?  » La  souris  lit  ser- 
ment en  sa  présence  en  disant  : « Je  le  ferai  échapper 
à Ion  infortune  en  ton  jour  mauvais.  » 

« Quand  le  lion  eut  réfléchi  aux  choses  que  lui  avait 
dites  la  souris,  par  parole  joyeuse  (par  mode  de  plai- 
santerie), il  se  fit  à lui  même  ces  réflexions  à savoir  : 

« Si  je  la  mange,  je  ne  serai  pas  rassasié  — en 
vérité.  » 

« 11  la  laissa. 
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« Ces  choses  eurent  lieu. 

« Or,  il  y avait  un  homme,  chasseur,  qui  l’emportait 
sur  les  bêtes  à l’aide  d’instruments. 

« Il  creusa  une  fosse  devant  le  lion. 

« Le  lion  tomba  dans  la  fosse.  Il  se  trouva  en  gage 
dans  la  main  de  l’homme.  On  le  mit  dans  un  shatboul 
(un  lilet?)  On  le  lia  de  cuirs  secs;  on  l’attacha  de  cuirs 
frais. 

« Il  arriva  qu'il  était  laissé  dans  la  montagne  tout 
triste.  Vint  le  moment  de  la  nuit.  Le  destin  voulut  faire 
s’accomplir  sa  parole  joyeuse  (la  plaisanterie  de  la 
souris)  relativement  aux  discours  de  bravade  qu’avait 
prononcés  le  lion.  Il  fit  que  la  petite  souris  se  tint 
debout  devant  le  lion.  Elle  lui  dit  : « Est-ce  que  tu  ne 
me  reconnais  plus?  Je  suis  la  petite  souris  à laquelle 
tu  as  donné  son  souille  en  cadeau.  Je  suis  venue  pour 
faire  à toi  ma  réciproque  et  pour  te  sauver  de  ta 
détresse,  après  que  tuas  été  pris  en  gage.  Il  est  bon 
de  faire  le  bien  à celui  qui  l’a  fait  aussi.  » 

« La  petite  souris  lit  travailler  sa  bouche  après  les 
liens  du  lion.  Elle  dévora  les  cuirs  secs;  elle  rongea 
les  cuirs  frais  par  lesquels  il  était  attaché,  — tous. 
Elle  délivra  le  lion  de  ses  liens. 

« La  souris  se  cacha  dans  sa  crinière.  Elle  se  sauva  à 
la  montagne  avec  lui  en  ce  jour.  » 

La  thèse  du  petit  chacal-singe  était  démontrée  par 
ces  apologues.  Le  fort  fait  trembler  naturellement  tous 
les  êtres  devant  lui,  sans  (pie  la  patience  serve  de  rien 
à son  égard.  Mais  le  fort  lui-même  trouve  plus  fort 
que  lui  et,  quand  le  fait  se  produit,  souvent  un  plus 
petit  que  lui,  un  être  infime  qu'il  a épargné,  peut  lui  être 
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utile.  Aussi  notre  écureuil  conclut-il  en  ces  ternies 
devant  le  terrible  léopard  : 

« Par  la  vie  du  roi  ! Tu  as  prêté  les  oreilles  à mon 
histoire.  Tu  as  vu  la  petite  souris,  qui  n’a  pas  d’être 
plus  petit  et  plus  faible  qu’elle  sur  le  monde,  sauvant 
le  lion,  qui  est  le  plus  fort  des  habitants  de  la  mon- 
tagne. Cela  est  arrivé  à cause  des  paroles  de  bravade 
qu'avait  entendues  le  destin.  Pour  faire  être  sa  parole, 
elle  est  sortie,  afin  de  sauver  la  vie  du  lion. 

« Viens  donc,  ô chatte  éthiopienne  ! Cela  ne  fait-il 
pas  honte  devant  toi,  à qui  a été  confié  un  domaine 
plus  grand  que  tout  autre;  car  par  cette  audition  de  ce 
qui  a eu  lieu  sur  la  montagne,  le  petit  chacal-singe 
l’emporte  dans  toutes  les  paroles  qu’il  avait  pronon- 
cées. Les  passions  du  monde  entier  sont  en  sa  main.  » 

Ce  qu’avait  entendu  le  léopard  lui  montrait  qu’en 
effet  l’écureuil  était  bien  au  courant  des  passions  hu- 
maines : et  il  se  demandait  si  les  doctrines  subver- 
sives, qui  avaient  été  exprimées  précédemment,  ne 
renfermaient  pas  quelque  chose  de  vrai.  Son  attention 
dépassait  donc  les  apologues  contés  en  dernier  lieu  et 
qui,  pour  le  koufi,  avaient  une  conclusion  pratique  : la 
grâce  qu’il  sollicitait.  Mais  la  chatte  éthiopienne  ne 
songeait  guère  à ce  point  de  détail.  Elle  avait  des 
préoccupations  bien  autrement  graves.  Aussi  son  pri- 
sonnier, profilant  de  ses  distractions,  songea-t-il  à se 
mettre  lui-même  en  liberté. 

(Ju’on  me  permette  de  donner  ici  en  entier  le  récit  de 
ses  aventures,  malgré  leur  fond  commun,  très  ana- 
logue, et  leurs  répétitions  : 

« Le  petit  chacal  koufi  marchait  devant  elle,  pendant 
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que  la  chatte  éthiopienne  méditait  profondément  en 
son  cœur  aux  paroles  qu’il  avait  dites. 

« Ils  passèrent  devant  un  dattier. 

« Le  petit  chacal-singe  se  précipita  en  avant.  11 
s’élança  sur  le  dattier,  appelant  iem,  et  se  met  à faire 
son  repas  sur  cet  arbre,  en  mangeant  des  dattes;  car  il 
se  trouvait  heureux  de  se  retrouver  libre  sur  la  terre. 

« La  déesse  lui  dit  : « Viens  en  bas.  Va,  je  te  ferai 
manger  de  la  datte,  je  t’en  ferai  boire,  je  t’en  enivrerai. 
Tu  t’oindras  de  son  suc,  tu  boiras  ce  qui  en  sort,  ton 
ventre  en  sera  plein  et  tu  couronneras  si  tu  veux  ta  tète 
de  palmes  ». 

« Il  lui  dit  : « Tu  triomphes  de  moi,  va!  je  suis  ras- 
sasié... je  regarde  ma  terre,  mon  pays...  Une  terre 
éloignée  (étrangère)  ne  pourrait  me  satisfaire.  Le  fruit 
de  mon  pays,  il  faut  que  je  le  mange  et  mon  cœur  est 
joyeux;  il  est  dans  l’allégresse,  mon  cœur,  quand  je 
regarde  mon  pays.  » 

Il  descendit  pourtant  pour  ne  pas  lasser  la  patience 
de  sa  terrible  interlocutrice  qui,  comme  lui,  savait 
grimper  aux  arbres,  mais  ce  fut  pour  bientôt  profiter 
d’autres  distractions  du  même  genre  ; car,  tandis  que 
la  face  de  la  chatte  éthiopienne  était  en  Egypte,  son 
cœur  était  en  dehors,  c’est-à-dire  en  Éthiopie.  Il  sauta 
donc  sur  le  sommet  d’un  noyer  de  l’espèce  latem. 

« Il  mangea  du  latem , en  tailla  les  feuilles  et  les 
fruits.  En  sa  bouche  était  du  latem , sa  main  était  pleine 
du  latem.  Triomphant,  il  regardait  : sa  face  était  tour- 
née vers  sa  montagne  et  son  cœur  était  joyeux. 

« La  déesse  lui  dit  encore  : « Viens  en  bas  ! je  te  ferai 
boire  du  latem:  je  te  ferai  manger  du  latem , je  t’oindrai 
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d’huile  de  latem  et  le  latem  sera  ton  tombeau  — alors 
que  tu  es  sur  son  sommet.  On  y a fixé  ton  cercueil.  » 

11  dit  : « Triomphe  sur  moi!  Par  la  vie  du  roi! 
C’est  mon  destin  que  de  manger  de  mon  arbre,  le  latem , 
sur  ma  montagne.  Le  dieu  Haroeris  l'a  désigné  pour 
cela;  c’est  le  maître  du  désert  qu’on  nomme  l’arbre. 
Mon  cœur  est  bon  et  heureux  de  sa  fructification,  mon 
cœur  est  joyeux  de  son  verdoiement,  mon  cœur  tres- 
saille d’allégresse  quand  je  regarde  mon  pays,  et  c’est 
ma  patrie  qui  est  à mes  pieds,  c’est  sa  poussière  qui 
monte  à mes  narines  ». 

« 11  descendit  pourtant  et  marcha  devant  la  déesse...  » 
Mais  bientôt  nouvelle  tentative.  On  rencontra  un  pal- 
mier kouk  produisant  aussi  des  fruits  appelés  béni 
(dattes)  comme  l’arbre  tem , mentionné  plus  haut,  mais 
sans  doute  appartenant  à une  espèce  spéciale. 

« Le  petit  chacal-singe  bondit  encore  sur  son  faîte.  Il 
mangea  du  kouk.  11  rasa  le  kouk  tendre  et  scia  le  kouk 
sec,  le  kouk  était  en  sa  bouche,  sa  main  s’en  remplis- 
sait. 11  regardait  son  pays,  et  son  flanc  tressaillit  de  joie 
à cette  vue. 

La  déesse  lui  dit  : « Descends,  je  te  ferai  boire  du 
kouk , une  couronne  de  palme  du  kouk  sera  sur  ta  tète, 
un  vêtement  de  palmes  de  kouk  sur  ton  dos,  une  chaus- 
sure de  palmes  de  kouk  à ton  pied...  » 

Le  petit  chacal  kouli  lui  dit  : « Triomphe  de  moi! 
Doux  est  le  bon  vent  venant  du  large,  doux  est  le 
sésame,  douce  est  la  liqueur  al!  douce  est  l'huile  fine  — 
bien  plus  que  le  jus  du  fumier.  Rugit  la  hèle  féroce  qui 
veut  m’emporter  en  Ethiopie.  Ma  montagne  est  préfé- 
rable pour  moi.  Le  lion  viendra  bien  à son  heure.  » 


Mémo  récit  pour  un  sycomore  ( nehi ).  Le  petit  grim- 
peur s’y  précipita.  Il  mangea  le  lekaa  (le  fruit  du  syco- 
more), il  en  prit  la  gomme  (, teb ),  il  en  dispersa  au  dehors 
tous  les  restes. 

La  chatte  lui  dit  : « Descends.  Je  te  ferai  manger  les 
lekaa  du  sycomore,  je  t'en  ferai  boire  l'huile  {teb)  et 
celte  huile  du  sycomore  servira  aussi  pour  ton  lumi- 
naire. Le  sycomore  est  un  arbre  privilégié.  Le  destin  l’a 
fixé  pour  demeure  à la  déesse  de  la  joie  » (à  la  déesse 
ÎSut  dont  la  tète  et  les  bras  sont  souvent  figurés  sortant 
du  sycomore  dans  les  stèles  égyptiennes). 

Le  petit  chacal  aussi  lui  dit  : « Ils  sont  bien  doux, 
tous  les  arbres  qui  poussent  sur  ma  montagne.  Le  dieu 
Ptah  les  a créés  pour  moi. 

« Puis  il  descendit  devant  la  déesse.  Il  fit  ses  suppli- 
cations en  sa  présence,  car  toutes  les  paroles  qu’il  pro- 
nonçaient étaient  faites  pour  qu’elle  le  rendit  à son 
pays.  » 

Nous  touchons  en  effet  au  dénouement.  Tous  les  récits 
que  nous  venons  de  reproduire  n’ont  eu  pour  l'auteur 
qu’un  but  : amener  la  conclusion  voulue,  c’est-à-dire 
l’impatience  de  la  chatte  éthiopienne,  tant  de  fois  jouée 
par  le  chacal  koufi,  ses  menaces  et  la  sommission  ou, 
si  l’on  préfère,  la  conversion  du  petit  philosophe, 
jusque-là  son  obstiné  contradicteur.  Les  apologues  du 
koufi  et  les  aventures  qui  s’ensuivent  ne  sont,  nous  le 
répétons,  qu’un  intermède  entre  la  discussion  philoso- 
phique que  nous  avons  décrite  ailleurs  et  la  terminai- 
son logique  du  livre,  rentrant  dans  les  mêmes  idées 
impies  ou  licencieuses,  et  sur  lesquelles  nous  ne 
pourrons  nous  étendre  en  détails  aujourd'hui. 
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Bornons-nous  à la  fin  du  roman  considéré  comme 
tel  — s’il  m’est  permis  de  m’exprimer  ainsi. 

Tout  d’abord  nous  assistons  à la  colère  de  la  déesse, 
car  c’est  bien  une  déesse  que  la  chatte  éthiopienne, 
assimilée  par  la  théologie  tantôt  à Bast,  tantôt  à Sekhet, 
et  son  rôle  de  déesse  est  tellement  ici  accepté  pour  tel 
qu’on  admet  ses  miracles,  ses  prodiges,  ses  transforma- 
tions divines. 

« Elle  fit  ses  transformations  en  vautour  (1).  Elle 
se  saisit  de  lui  en  Egypte  et  l’emporta  jusqu’à  Tcb.  La 
destinée  fit  resplendir  la  déesse  dans  le  mystère  du  vau- 
tour, au  lieu  nommé.  Le  koufi  comparut  devant  elle, 
c’est-à-dire  devant  celle  qui  crée  les  choses  créées  sur 
la  terre;  et  cela  pour  répondre  des  blasphèmes  qu’il 
avait  prononcés  contre  les  mystères.  » 

Nous  ignorons  en  quoi  consista  cette  première 
audience  judiciaire.  Mais  elle  paraît  avoir  été  courte. 
Le  texte  continue  en  effet  : 

« Quand  on  eut  dit  ce  pourquoi  on  était  venu  au  lieu 
nommé,  relativement  au  Kemkem  qui  devait  y être  fait, 
elle  (la  déesse)  emporta  le  petit  chacal  koufi  jusqu’à  ce 
qu’elle  parvint  au  lieu  d’où  elle  venait  et  elle  se  trans- 
forma de  nouveau  en  son  aspect  de  lionne  dans  le  lieu 
même  où  pour  la  première  fois  le  koufi  était  venu  en 
sa  présence. 

« Il  arriva  qu  elle  rentra  dans  sa  ville  et  que  le 
koufi  y vint  aussi,  avec  la  tète  assujettie  dans  des  liens. 
Une  puissance  d’Apophis  (du  diable  égyptien)  était 

(1)  Le  vautour  est  le  symbole  de  Maut,  la  divine  mère,  épouse 
d'Amon,  le  grand  dieu  de  Tbèbes. 


— 87  — 


venue  en  sa  tète  et  on  voulait  maintenant  châtier  ses 
impiétés. 

« Le  koufi  se  réveilla,  alors  qu’il  était  parvenu  au 
tribunal.  Il  médita  sur  sa  destinée.  Il  arriva  que  la 
déesse  aussi  examina  attentivement  les  paroles  qu’avait 
dites  le  petit  chacal  kouti  sur  sa  montagne.  » 

Ici  quelques  lignes  du  texte  sont  en  trop  mauvais 
état  pour  être  rétablies.  Nous  voyons  seulement,  parmi 
les  lacunes,  qu’il  s’agissait  de  rendre  la  paix  à l’Egypte, 
que  les  théories  philosophiques  subversives  du  kouh 
avait  troublée.  N’a-t-on  pas  dit  un  peu  plus  haut  que 
c’est  Apophis  lui-même  qui  l’a  inspiré  dans  ses  impiétés? 

Maintenant  le  coupable  est  là,  dûment  ligolté.  Il  vient 
de  reprendre  ses  sens,  de  se  réveiller  de  sa  stupeur,  à 
la  barre  du  tribunal,  et  il  attend  sa  sentence. 

La  déesse  éthiopienne  elle-même,  à la  fois  juge  et 
partie,  prend  la  parole  pour  l’accuser,  lui  et  ses  com- 
plices. 

Elle  dit  : 

« Qu’il  écarte  la  mère  divine!  — Je  verrai  cela! 

« Qu’ils  écartent  — ceux-là  — la  déesse  Maut!  — Nous 
verrons  leur  face  en  Egypte. 

« La  gazelle  sacrée  arrive  en  Egypte  avec  rapidité. 
C'est  la  terrible,  la  grande,  qui  vient  du  pays  de  Sakam. 
Elle  vient  pour  faire  connaissance  d'eux  en  Egypte.  » 

Intervient  l’anathème,  employé  de  tous  temps  en 
Egypte  contre  les  pervers  et  constituant  une  sorte  d’ex- 
communication majeure. 

Dès  le  temps  des  Ramessides,  dans  les  stèles  rela- 
tives à des  fondations  pieuses,  on  disait  : « Si  quelqu’un 
parle  contre  cette  donation,  Amon-ra,  roi  des  dieux, 
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sera  derrière  lui  pour  le  rendre  misérable,  Maut  sera 
derrière  sa  femme,  Clions  sera  derrière  ses  enfants.  Il  a 
faim!  11  a soif!  11  est  courbé  à terre  ! Il  est  réduit  à rien!  » 

Amon,  Maut,  Chons,  le  père,  la  mère  et  l’enfant, 
constituaient  en  effet  la  grande  triade  thébaine.  Nous 
avons  vu  que  la  chatte  éthiopienne,  assimilée  à Bast  ou 
à Sekhet,  se  transformait  à son  gré  en  vautour,  c’est-à- 
dire  en  Maut,  l’épouse  d’Amon.  Elle  incarnait  l’éternel 
féminin,  l’éternelle  mère,  d'où  étaient  sortis  tous  les 
êtres,  et  que  le  koufi  osait  renier.  Il  voulait  écarter 
Maut,  écarter  sa  mère  ! Eh  bien  ! Celle-ci  arriverait, 
terrible  — plus  rapide  que  la  gazelle  dont  elle  avait  les 
charmes,  plus  soudaine  que  l’ouragan  dont  elle  aurait 
la  violence. 

Elle  allait  prononcer  le  grand  anathème  traditionnel, 
privant,  comme  autrefois  chez  nous  au  moyen  âge,  de 
l'eau  et  du  feu  le  coupable  : et  cet  anathème,  elle  se 
chargeait  bien,  avec  ses  parèdres,  Amon  et  Chons,  d’en 
rendre  les  conséquences  bien  tangibles  et  bien  maté- 
rielles. 

Remarquons  seulement  que,  comme  elle  en  prend 
elle-même  l’initiative,  elle  y usurpe  le  premier  rang, 
ordinairement  attribué  à Amon,  en  rejetant  après  elle 
son  mari  et  son  fils  : 

« Plus  que  l’ouragan  (moi  Maut),  je  serai  terrible 
contre  eux. 

« Quant  à Amon,  le  dieu  grand,  il  te  tuera. 

« Chons  cm  uas  nofré  hotep  (Chons  dans  Thèbes  bon 
protecteur)  amènera  ta  fin. 

« Leur  réunion  de  beaucoup  d’esprit  te  dévorera  ». 

Ici  il  me  faut  donner  quelques  renseignements  mytho- 
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logiques.  Dans  tous  lus  temples  d Égypte  la  divinité, 
unique  dans  son  essence,  était  représentée,  comme 
chez  les  Valentiniens  (qui,  au  dire  de  Terlullien,  les  ont 
copiés)  par  un  paul,  c’est-à-dire  pour  nous  servir  de 
l’expression  grecque,  par  un  plérômc.  Le  dieu  s’en- 
gendrant lui-même , se  décomposait  d’abord  en  un 
principe  masculin,  un  principe  féminin  et  un  (ils  éter- 
nellement engendré.  C’était  la  triade  ; car  le  chiffre  3 
était  le  chiffre  par  excellence.  Mais  dans  son  dévelop- 
pement par  la  création,  ce  chiffre  3 devait  se  multiplier 
par  lui-même  et  constituer  ainsi  le  chiffre  9,  perfection 
dernière  du  chiffre  3.  C’était  le. paul,  car paul  signifie  9, 
ce  que  les  Grecs  ont  rendu  par  plérôme,  c’est-à-dire 
plénitude  du  divin.  Telle  est  « la  réunion  de  plusieurs 
esprits  » dont  parle  notre  texte,  car  ce  chiffre  9 syn- 
thétisait la  multitude  des  forces  naturelles.  Cette  con- 
ception était  la  forme  dernière  qu’avait  introduite, 
même  dans  les  sanctuaires  rivaux,  le  culte  amonien 
auquel  Platon,  pendant  son  voyage  en  Égypte,  a sans 
doute  emprunté  son  idée,  du  logos , du  verbe  éternel, 
ayant  déjà  à Thèbes  un  rôle  analogue  à celui  du  Verbe 
dans  la  Sainte-Trinité  chrétienne. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  si  c’est  en  Egypte  que 
se  sont  surtout  trouvés,  contre  les  Ariens,  les  Nesto- 
riens,  etc.,  les  plus  chauds  partisans  du  dogme  chrétien, 
comme  saint  Athanase  et  saint  Cyrille,  non  seulement 
en  ce  qui  touche  la  Trinité  consubstantielle,  mais  aussi 
en  ce  qui  touche  la  mère  divine,  0EOTOKOS,  et  l’idée 
du  rédempteur  luttant  contre  l’esprit  du  mal  avec  bien 
plus  d’efficacité  que  l'ancien  Üsiris  et  mourant  cepen- 
dant sous  ses  coups. 
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Pour  moi,  chrétien,  je  suis  persuadé  de  la  mission 
providentielle  de  l’Egypte,  chargée  de  conserver  dans 
l’humanité  les  plus  hautes  idées,  les  plus  hauts  mystères, 
à côté  de  la  Judée,  chargée  de  conserver  seulement  le 
dogme  de  l'unité  de  Dieu  et  la  tradition  messianique. 

Mais  je  m’aperçois  que  je  m'écarte  beaucoup  trop 
de  mon  document  et  je  me  hâte  d'y  revenir. 

Après  avoir  prononcé  son  excommunication,  la 
déesse  conclut  : 

« Tu  es  leur  victime!  Le  maître  du  temple  vient  à la 
demeure  de  sa  face,  ainsi  qu’elle  même  Maut,  la  dame 
de  toutes  les  terres,  afin  de  participer  à ses  louanges. 

« Que  tous  les  serviteurs  du  roi  viennent  participer 
à de  tels  chants  en  l'honneur  de  Maut,  la  dame  des 
bois  sacrés. 

« Qu’ils  participent  aussi  à tes  hymnes!  » 

C’était  là  une  invitation  directe.  Si  le  Koufi  chantait 
les  louanges  de  Maut,  on  lui  ferait  grâce. 

Celui-ci  se  résout  donc  soudainement  à obéir. 

« Il  dit  ces  chants  sur  les  choses  arrivées  à la  déesse 
avec  les  démons  (les  Apophis)  et  le  réveil  qu’a  fait  le 
dieu  trois  fois  grand  ». 

Qu’on  me  permette  ici  de  m’arrêter  : car  les  mystères 
qu'il  va  chanter  et  que  la  Grèce  et  la  Phénicie  avaient 
en  grande  partie  apportés  en  Egypte,  n’ont  rien  de  con- 
venable et  ne  peuvent,  être  récités  en  séance  publique. 

Il  en  est  de  même  d’ailleurs  des  interrogatoires 
qu’on  fait  subir  alors  au  Ivouli  relativement  a la  dévo- 
tion qu’il  a montrée  dans  ces  mystères. 

Je  suis  bien  convaincu,  pour  ma  part,  comme  mon 
illustre  maître  Emmanuel  de  Rongé  l’était  déjà,  et 
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comme  Hérodote  l’affirme  expressément  pour  son  temps 
encore,  qu’à  la  différence  des  Grecs,  il  n'y  avait  rien  d’ob- 
scène dans  les  mystères  de  la  religion  primitive  des  Egyp- 
tiens. Encore  du  temps  des  Ramessides,  alors  que  les 
guerreset  les  traités  de  paix ctdecommcrce avaient  rendu 
constants  les  rapports  des  habitants  de  la  vallée  du 
Nil  et  de  ceux  de  l’Asie,  la  religion  importée  d’Astarté 
et  de  Qadesh  formait  un  culte  à part,  qu’on  a assimilé 
sur  le  tard  à celui  de  Hast.  L’auteur  du  Koufi  nous 
représente  donc  surtout  comme  dogmes  égyptiens  des 
dogmes  d’origine  étrangère,  dont  l’introduction  venue 
à l’époque  de  la  décadence,  avait  altéré  les  antiques 
traditions  religieuses  remontant  aux  premiers  âges  de 
l’humanité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  livre  qui  contient,  nous  l’avons 
dit  ailleurs,  un  essai  d’exégèse  païenne  analogue  à 
celui  de  Dupuis  dans  son  origine  des  cultes  et  à ceux 
des  philosophes  voltairicns  du  xviu*  siècle,  est  aussi 
très  intéressant,  au  point  de  vue  littéraire,  par  la  ma- 
nière originale  dont  nous  y voyons  employer  l’apologue. 
C’est  ce  dernier  point  que  j’ai  voulu  bien  mettre  en 
lumière  aujourd’hui.  Qu’on  excuse  la  manière  dont  je 
l’ai  fait;  car  un  savant,  ou  plutôt  un  érudit,  n’est  que  la 
plus  petite  moitié  d’un  vrai  lettré. 

Un  dernier  mot  avant  de  finir. 

Dans  le  livre  du  chacal  Koufi  nous  avons  vu  user  de 
la  fable,  comme  en  usaient  Esope  et  Ridpay,  c’est-à-dire 
en  mettant  exclusivement  en  scène  des  animaux.  Rien 
d’analogue  dans  cet  ouvrage  avec  l’apologue  évangé- 
lique, dont  nous  avons  également  parlé  au  commence- 
ment de  cette  leçon  et  qui  toujours  a pour  acteur 


l'homme.  Ce  genre  particulier  n'était  cependant  pas 
étranger  aux  Egyptiens  des  premiers  siècles  de  notre 
ère.  Nous  en  avons  des  preuves  dans  un  autre  traité 
philosophique,  également  écrit  en  démotique,  que  j'ai 
rapporté  au  Louvre  lors  de  ma  mission  d'Egypte,  et 
qui  est  à peu  près  contemporain  de  ceux  que  nous  avons 
étudiés  jusqu’ici. 

Malheureusement  ce  papyrus  est  dans  un  état  déplo- 
rable. Les  assez  nombreuses  colonnes  — souvent  isolées 
les  unes  des  autres  — que  nous  en  possédons,  sont 
presque  toutes  incomplètes  et  très  lacuneuses. 

On  y voit,  comme  dans  le  Ivoufi,  un  dialogue  entre 
plusieurs  personnages  : mais  cette  l'ois  des  personnages 
humains.  L'un  est  désigné  toujours  « l'homme  qui  aime 
à savoir  ».  Un  autre  est  « celui  qui  s’établit  sur  son  dos  ». 
C’est  le  satisfait,  le  jouisseur,  qui  ne  veut  rien  changer 
à l’ordre  des  choses  établies  et  aux  idées  reçues.  Le 
troisième  est  « le  docteur  » comparable  au  TcouSayuyôç 
de  saint  Clément  d’Alexandrie.  Ce  docteur,  ce  péda- 
gogue, est  pour  moi.  à n’en  pas  douter  un  chrétien. 

La  discussion  s’engage  dans  ces  conditions  : et  cha- 
cun y prend  tour  à tour  la  parole  à plusieurs  reprises. 

« L’homme  qui  aime  à s’instruire  » a été  lui-même  un 
pieux  partisan  il  es  anciens  cultes  égyptiens.  11  nous 
répète  sans  cesse  qu’il  a adoré,  en  se  prosternant  .à  terre, 
les  dieux  nationaux  dans  leurs  sanctuaires,  qu  il  a 
fréquenté  les  collèges  des  hiérogrammates,  (pi  il  a 
contemplé  les  mystères  et  qu’il  a donné  tout  son  cœur 
à ces  démons  en  frappant  à toutes  leurs  portes. 

lit  voilà  qu'il  a été  scandalisé,  comme  Clément 
d’Alexandrie  nous  dit  l'avoir  été  de  son  côté,  en  voyant 


tles  prêtres  vénérables  montrer,  dans  les  vaô'.  de  leurs 
temples  splendides,  d’immondes  animaux,  tels  que 
l’épervier  et  le  vautour.  11  s’étend  longuement  sur  ce 
vautour  dont  il  dépeint  les  appétits  sanguinaires  et  que 
les  Egyptiens  appelaient  neter  maut  mes  nouli,  la 
divine  mère  0 îotoxo;. 

A ce  moment  « celui  qui  est  établi  sur  son  dos  » fait 
entendre  des  protestations  énergiques.  Il  n’est  point 
choqué  des  meurtres  commis  par  les  animaux  sacrés. 
Mais  il  l’est  vivement  par  les  blasphèmes  de  son  adver- 
saire. « Ceux  que  tu  vilipendes,  s’écrie-l-il,  nous  les 
avons  connus  très  respectables  par  les  habitudes  et 
leurs  relations  familiales.  » 

« Eh  quoi  ? répond  « l’homme  aimant  à s’instruire  ». 
Mais  le  vautour,  qui  violente  quiconque,  aime  ses 
enfants.  » El  aussitôt  il  recommence  ses  satyres  sur 
cette  divinité  et  ses  divers  sanctuaires. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce  terrain;  car  il  faut 
bien  reconnaître  que,  par  ses  moyens  d’action  et  ses 
arguments,  il  se  rapproche  beaucoup  du  Ivoufi. 

Il  ne  veut  pourtant  point  en  arriver  aux  conclusions 
athées  et  matérialistes  de  ce  philosophe. 

C’est  un  tourmenté  d’àme  que  rien  ne  satisfait  et 
dont  la  conscience  épurée  réclame  le  divin.  En  cela  il 
est  analogue  à ces  néoplatoniciens  d’Egypte  dont  Clé- 
ment, tout  chrétien  qu’il  est,  partageait  à ce  point  les 
aspirations  qu'il  appelait  Platon  un  autre  Moïse,  et 
qu’il  fondait,  pour  ainsi  dire,  dans  son  enseignement, 
les  maximes  grecques,  hébraïques  et  évangéliques. 

L'homme  aimant  à s’instruire  était  donc  bien  disposé 
à écouter  un  pédagogue  du  genre  de  Clément. 
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Celui-ci  ne  tarde  pas  à entrer  en  scène. 

Comme  le  divin  Maître,  le  docteur  chrétien  procède 
par  apologues  : et  c’est  pour  cela  que  nous  avons  voulu 
en  dire  ici  quelques  mots. 

Le  Christ  avait  parlé  du  cultivateur  qui  jette  ses 
semences  sur  la  terre  ou  sur  la  pierre.  C’est  ce  culti- 
vateur sacré  dont  le  terrain  est  tout  humain  qu’on  pré- 
sente de  nouveau  au  futur  disciple. 

« Le  cultivateur  est  là,  qui  t’attend  dans  son  domaine. 
Que  ses  nebu  (ses  seigneurs,  ses  intendants,  ses  anges) 
te  donnent  force,  en  ta  main  : et  que  lui-même  amène 
tout  ventfavorable  (toute  inspiration  céleste,  devant  toi). 

« Sept  portes  (peut-être  les  sept  dons  du  Saint-Esprit) 
entourent  son  domaine  et  font  pénétrer  sur  la  surface 
du  champ  productif. 

« Le  cultivateur  est  là,  se  tenant  debout,  afin  de 
prendre  à son  service  le  compagnon  qui  partagera  dans 
scs  produits. 

« Son  champ  est  prospère  et  l’on  y voit  des  emketi 
ranu  (des  scribes  embaueheurs),  chargés  de  recueillir 
les  noms  des  travailleurs  qui  sont  heureux  de  les  ac- 
cueillir. 

« Leur  main  est  toute  prête  pour  les  rendre  maîtres 
des  erreurs  de  l'obscurité,  pour  que  cesse  la  froideur, 
la  vétusté  (du  vieil  homme),  qui  les  empêche  d’arriver 
à la  lumière. 

« Ces  emketi  ranu  (ces  embaueheurs)  rendent  pour 
eux  froids  les  charbons  ardents,  en  disant  : « La  main 
les  saisit.  » 

« Celui  qui  va  vers  eux,  sa  tête  est  en  feu.  Leur 
flamme  brûle  ses  doigts. 
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« Ma  is  le  bon  lie  si  (mot  désignant  les  saints  Egyp- 
tiens dans  l'ancienne  religion),  qui  est  dans  la  maison 
pour  rendre  son  nom  juste,  est  un  héros.  » 

11  ne  faut  pas  espérer,  du  reste,  prendre  pari  aux 
produits  du  champ  sacré,  si  bien  gardé,  par  des  moyens 
illicites  : écoutez  plutôt  : 

« Si  je  m’élève  par  orgueil,  je  ne  me  remplirai  pas 
des  produits  du  champ.  On  ne  les  prendra  pas  pour  les 
remettre  en  ma  main. 

« Prenez  le  sacrilège  qui  veut  aussi  y prendre  part. 
Son  nom  ne  subsistera  pas.  Il  est  ivre.  » 

Au  contraire,  le  juste,  celui  qui  sait  qu'il  est  prédes- 
tiné pour  le  sanctuaire  céleste,  y a sa  place  marquée  et 
il  y a abondance  : 

« Celui  qui  se  connaît  pour  le  sanctuaire,  poursuit 
le  texte,  ses  maisons  y sont  inaugurées,  ses  noms  y 
sont  choisis  à l’avance. 

« En  ces  lieuxdà,  celui  qui  est  grand  par  sa  vertu, 
est  riche  de  beaucoup  de  produits. 

« Celui  qui  fauche,  celui  qui  donne  les  produits  du 
champ,  élève  au  summum  leur  abondance  et  leur 
gloire.  » 

A ce  moment  « celui  qui  aime  à savoir  » prend  la 
parole. 

« Celui  qui  aime  à savoir  dit  : Qu’on  me  dise  l’ensei- 
gnement et  le  pur  état  d’âme  qui  rétablit  les  hommes.  » 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre. 

Le  disciple  peut  entrer  dans  le  champ  sacré.  Mais, 
pour  cela,  il  lui  faut  ouvrir  une  des  portes  de  feu,  aux- 
quelles présidaient  les  emketi  ranu,  et  dont  il  était  dit 
qu’elles  brûlent  les  doigts. 
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Le  docteur  dit  : 

« Etends  tes  doigts  ! Que  la  porte  se  trouve  entre 
eux.  Que  ta  droite  l’ouvre. 

« Établis  ainsi  l’ardeur  du  feu  entre  eux,  en  sorte 
qu’elle  brûle  devant  tes  doigts  pour  rendre  la  main 
pure.  Tes  doigts  seront  guéris  quand  parviendra  à ve- 
nir le  rétablisseur  (sic)  ou  réformateur  que  j’ai  exalté 
devant  toi. 

« 11  arrive  à grands  pas,  l’agent  de  guérison,  ainsi 
que  le  grand  ouvrier  des  maisons  éternelles.  Ils  se 
hâtent. 

« Le  vainqueur  du  mal  arrive.  Le  maître  de  l'œuvre 
approche,  pour  ne  point  s’en  retourner,  et  pour  ouvrir 
pour  toi  la  science  (ou  les  portes  de  la  science),  pour 
te  révéler  les  destinées  de  l’homme  et  l’ordre  concer- 
nant le  parfait  d’amour. 

« Il  leur  a fait  dire  quelle  est  la  porte  de  la  mort  et 
la  porte  de  la  vie,  afin  de  faire  revenir  l'homme  à sa 
nature  propre. 

« Qu’on  exalte  pour  lui  les  coups  qui  enfantent  à la 

sagesse...  » 

Ici  se  trouve  une  lacune  d’un  ou  deux  versets.  La 
colonne  qui  suit  est  brisée  dans  près  de  moitié  de  sa 
largeur.  Toutes  les  lignes  sont  donc  incomplètes.  On 
y lit  pourtant  ces  maximes  du  « petit  » servant  d’in- 
terprète au  grand  pédagogue  de  Clément,  appelé  ici  le 
sage. 

« J’ai  fait  la  lleur  s’ouvrir.  Qu'on  lui  donne  accroisse- 
ment  

«Quand  il  m’envoie,  quand  il  médit  : « Va!  » je 
témoigne 
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« L'écrit  du  petit,  l'entretien  du  sage,  il  ne  faut  pour 
l’éviter 

« Ce  petit  s’approche  de  toi  qui  aimes  à entendre  la 
parole  du  sage 

« 11  ne  faut  point  s’assimiler  à un  docteur,  mais 
prendre  peu  (de  confiance  en  soi). 

« Le  premier  soin,  le  matin,  est  de  s’appliquer  à la 
parole 

« Etablis  tous  les  soins  à rester  à t'enseigner.... 

« Ne  point  consulter  la  parole  d’un  fou  pour  établir 
l’écriture  d'un  livre.... 

« Chaque  paragraphe  doit  être  achevé  et  mis  en 
forme  sans 

« Beaucoup  voir,  beaucoup  agir,  beaucoup  enten- 
dre  

« Va  ! je  ferai  connaître  à autrui  la  promesse  de 
vie.... 

« Etablis  ton  cœur  en  Dieu.  Le  jugement  approche. 

« L'âme  petite  d’un  agent  subalterne,  j’en  fais  un 
homme  bon  sans....  » 

Ici  le  docteur  n’est  pas  seulement  un  apologiste  de 
sa  religion.  11  prêche  à un  converti  : 

« Celui  qui  aime  à savoir  dit  : 

« Tu  as  été  pour  moi  un  grand  ouvrier.  Tu  as  taillé 
la  demeure.... 

« Tu  as  été  pour  moi  le  cultivateur.  Je  serai  sem- 
blable à un  champ.  Je  serai 

« On  m’a  donné  à toi,  afin  que  je  devienne  digne 
d’établir 

« C’est  mon  salut.  J’ai  exercé  ma  langue  pour  éta- 
blir.... 
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« Tu  as  écarté  mon  mépris  et  m’as  amené  mon 
amour 

« Tu  m’as  fait  arriver  au  terme,  alors  que  je  suis  pe- 
tit par  naissance. 

« Tu  as  fait  de  moi  un  disciple.  Je  suis  à toi  dans  la 
maison 

« Tu  as  multiplié  pour  moi  tes  avertissements,  alors 
que  j’étais  un  homme  petit. 

« Tu  as  fait  ouvrir  ta  bouche.  Révèle-moi  la  vertu...  » 

Je  m’arrête,  Mesdames  et  Messieurs,  car  je  ne  puis 
assister  plus  longtemps  au  catéchisme  de  ce  catéchu- 
mène, auquel  on  apprend  les  bontés  de  celui  qui 
« redresse  et  exalte  ceux  qui  sont  courbés  devant  lui  ». 

Ce  que  j’ai  dit  suffit  pour  mon  histoire  de  l'apologue 
en  Egypte  pendant  les  premiers  siècles  de  notre  cre. 


IV 


LE  MOYEN  AGE 


L’ÉGYPTE 


PHARAONIQUE 


DANS  L’ART  ET  DANS  LES  MŒURS 


Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  fait,  il  y a dix-huit  mois,  une  grosse  perte  à 
l'Ecole  du  Louvre.  Un  de  nos  collaborateurs,  qui  n'était 
cependant  pas  de  la  première  heure,  mais  qui  n’en 
n’était  pas  moins  l’un  des  professeurs  les  plus  distingués 
de  notre  amphithéâtre,  a précédé  ses  doyens  dans  la 
tombe,  première  victime  olîerte  par  la  mort  à cette 
fatalité  qui  nous  attend  tous. 

C’était  un  naïf  et  un  convaincu,  tout  autant  qu’un 
travailleur  acharné,  et  je  n’ai  pas  à prononcer  son 
éloge,  qui  a,  du  reste  été  tracé  de  main  de  maître 
par  son  successeur  M.  Michel,  à son  discours  d’ouver- 
ture de  l’année  dernière.  Si  j’évoque  donc  ici  le  souve- 
nir d'un  vieil  ami,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que 
souvent  les  morts  m’attirent  plus  que  les  vivants,  c’est 
surtout  parce  que  j’en  ai  besoin  pour  ma  thèse  actuelle. 
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Courajod  était  un  partisan  déclaré  du  moyen  âge. 
J ai  été  pendant  de  bien  longues  années,  avec  Héron  de 
Yillefosse,  son  camarade  le  plus  intime,  et  je  l’ai  tou- 
jours admiré.  Un  jour  — il  y a bien  longtemps  déjà  — 
j’entrais  dans  son  cabiuet,  quand,  apercevant  sur  sa 
cheminée  un  superbe  marbre  de  Canova  qu’il  venait 
d’y  taire  transporter,  je  ne  pus  m'empêcher  de  m’exta- 
sier sur  la  délicatesse,  le  modelé  et  la  grâce  de  la  jolie 
personne  qui  y était  représentée  dans  un  léger  appareil. 

« Cela!  s’écria  Courajod.  Mais  c’est  affreux,  llegar- 
dez-moi  plutôt  ceci.  » Et  du  doigt  il  me  montra  le 
résultat  d'une  de  ces  pèches  miraculeuses  qu’il  faisait 
fréquemment  dans  les  galetas  des  marchands  de  bric- 
à-brac  de  bas  étage,  et  qu’il  offrit  pendant  de  longues 
années  inutilement  au  Conservatoire  des  Musées  natio- 
naux. 11  s’agissait,  dans  l'espèce,  d’une  de  ces  figurines 
sculptées  du  moyen  âge  dont  la  tète  est  parfois  jolie  — 
ce  n’était  pas  le  cas  — mais  dont  le  corps,  qui  n’en 
finit  plus,  n’a  rien  gardé  d analogue  avec  le  corps 
humain  proprement  dit  — ce  qu’il  est  facile  de  consta- 
ter même  à travers  les  étoffes  qui  le  tiennent  enserré 
et  pour  ainsi  dire  momifié.  J'eus  peine  à retenir  un  cri 
d’horreur.  Mais  à quoi  bon  discuter  avec  un  enthou- 
siaste qui  ne  vit  que  dans  son  idée  et  qui  voit  des  yeux 
de  la  foi  même  les  objets  les  plus  tangibles? 

Eh  bien  ! n’en  déplaise  à la  mémoire  de  mon  vieil 
ami  Courajod  et  aux  tendances  de  certains  jeunes 
dessinateurs  qui  semblent  parfois  s'inspirer  de  ses  prin- 
cipes, et  qu’on  vantait  tout  récemment  chez  moi-même, 
je  crois  que  le  dessin,  et  à plus  forte  raison,  la  sculp- 
ture n’existent  artistiquement  que  quand  ils  s'inspirent 
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largement  de  la  nature.  Je  crois  de  plus  qu’en  ce 
qui  concerne  le  moyen  âge  il  faut  réserver  pour  sa 
splendide  architecture  et  surtout  pour  son  architecture 
religieuse  toute  l'admiration  dont  on  est  capable,  en 
ne  voyant  dans  les  figures  sculptées  dont  elle  est  si 
prodigue  en  nos  antiques  basiliques  que  de  l’art  déco- 
ratif, fort  bien  compris  pour  l’ensemble  , mais  qu’on 
ne  saurait  en  détacher.  Cette  opinion,  qui  est  beau- 
coup plus  vieille  que  moi  me  paraît  encore  la  meilleure. 
J’ai  donc  toujours  regretté  profondément  le  dépeçage 
— qu’un  me  pardonne  cette  expression  — de  nos  plus 
anciens  monuments,  non  seulement  (comme  Victor 
Hugo  le  disait  dans  sa  Notre-Dame-de-Paris ) quand  il 
s’agit  de  restaurations,  mais  encore  et  surtout  quand  il 
s’agit  de  rendre  les  Musées  bénéficiaires  de  semblables 
larcins  légaux,  je  dirai  même  de  semblables  vanda- 
lismes, dont  Courajod  s’est  rendu,  hélas!  souvent  le 
complice. 

Mais  me  voilà  bien  loin  — semble-t-il  — de  cette 
antique  Egypte,  dont  j’ai  à vous  faire  contempler  la 
civilisation  et  les  mœurs!  Pas  si  loin  que  vous  le 
croyez  cependant,  car  rien  n’est  analogue  à notre  moyen 
âge  français  comme  ce  que  j’appellerai  le  moyen  âge  de 
l'Egypte  P h a raon  i qu  e . 

J’ai  dit  le  mot,  Messieurs,  le  gros  mot,  qui  paraîtra 
à plusieurs  d’entre  vous  fort  osé,  mais  dont  je  suis  prêt 
à prouver  longuement  la  parfaite  exactitude.  Celte 
démonstration,  je  ne  saurais  en  donner  le  tableau  com- 
plet dans  une  simple  leçon  d'ouverture.  Mais  il  me 
semble  bon  de  vous  en  détacher  au  moins  quelques 
traits  — une  simple  esquisse. 
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Commençons  par  bien  le  proclamer  : la  théorie  du 
progrès,  du  progrès  continu  en  ligne  directe,  pour 
ainsi  dire,  est  une  absurdité. 

Ce  vieux  cliché  pouvait  paraître  exact  quand  on 
n’avait  de  l’antiquité  qu'une  idée  confuse,  très  incom- 
plète et  très  imparfaite. 

Que  savait-on,  il  y a cent  ans,  par  exemple,  au  sujet 
de  l’ancienne  Egypte?  Juste  ce  qu'en  avaient  dit  Héro- 
dote, Diodorc  et  Manéthon.  Et  encore  avait-on  pour  les 
deux  derniers  de  ces  auteurs  une  défiance  qui  allait 
jusqu’à  l’injustice  et  dont  font  foi  les  mémoires  de  notre 
ancienne  Académie  des  Inscriptions.  Il  en  était  de 
même  de  l’ancienne  Chaldée,  des  pays  de  Ninive  et  de 
Babylone  — si  ce  n'est  que  Bérose  remplaçait  alors 
Manéthon  et  n’était  guère  mieux  vu  que  lui. 

Et  la  Grèce  même,  ce  pays  classique  par  excel- 
lence, faut-il  croire  qu'on  la  connaissait  à fond?  Non, 
Messieurs,  et  les  inscriptions  d'une  part,  les  papyrus 
grecs  livrés  par  l’ancienne  Egypte  d’autre  part,  plus 
encore  que  les  palimpsestes,  les  manuscrits  du  Sinaï  et 
du  mont  Athos,  sont  venus  sous  ce  rapport  plus  que 
doubler  notre  science. 

En  même  temps  le  déchiffrement  des  hiéroglyphes, 
du  démotique,  des  écritures  cunéiformes  nous  ont 
permis  de  remonter  aux  origines  de  l’histoire  de 
l’humanité . 

Or  qu’avons-nous  appris  dans  toutes  ces  sources 
diverses?  C’est  que  l’ancien  qui  avait  dit  : Nihi  novi 
sub  sole , avait  parfaitement  raison.  C’est  que  si  l’his- 
toire est  un  éternel  renouveau,  c’est  aussi  du  vieux 
neuf.  C'est  que  tout  se  recommence  et  qu'aprês  les 
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périodes  les  plus  brillantes  on  arrive  à des  barbaries, 
puis  à des  moyen  âges,  puis  à des  renaissances,  puis  à 
des  périodes  encore  brillantes,  à des  décadences,  etc. 
— Et  la  roue  de  la  fortune  tourne  ainsi,  nous  donnant 
toujours  du  neuf,  parce  que  nous  avons  la  mémoire 
courte  et  que  ceux  qui  sont  sur  la  scène  étaient  dans 
les  coulisses  quand  le  même  décora  paru. 

A-t-on  assez  souvent  opposé  la  douceur  des  temps 
modernes  à la  barbarie  des  temps  antiques?  Eh  bien, 
Messieurs,  c’est  encore  là  un  de  ces  clichés  parfaite- 
ment faux  qui  se  sont  substitués  à tort  aux  vérités  les 
mieux  connues  autrefois.  Les  anciens  de  l’époque  clas- 
sique opposaient  au  contraire  le  passé,  qu'ils  appelaient 
l’âge  d’or,  au  présent,  qu'ils  appelaient  l’âge  de  fer.  Et 
ils  avaient  raison,  comme  je  l'ai  longuement  démontré 
il  y a six  ou  sept  ans  dans  une  de  mes  leçons  d’ouver- 
ture. 

Suffirait  à le  prouver  d’ailleurs  celte  antique  chro- 
nique cunéiforme  qui,  bien  antérieurement  aux  guerres 
suscitées  par  les  cruels  Assyriens  de  l'âge  de  fer, 
nous  fait  voir  en  Asie  un  véritable  âge  d'or,  alors  que 
tous  les  royaumes  de  ce  pays,  dont  la  civilisation  se 
perdait  dans  la  nuit  des  temps,  vivaient  ensemble  dans 
une  paix  profonde,  alors  que  des  traités  de  commerce 
permettaient  aux  citoyens  de  l’un  d'habiter  dans  les 
territoires  del'autrc  sur  un  pied  d’égalité  parfaite  avec 
les  habitants  du  sol,  etc.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  non  plus  les  différences  séparant,  au  point  de 
vue  des  mœurs,  la  Grèce  homérique,  de  la  Grèce  des 
temps  qui  ont  suivi  les  barbares  invasions  doriennes 
— dont  les  Romains  sont  venus  plus  tard  encore  renou- 
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veler  les  terreurs.  Ce  fut  chaque  fois  un  immense 
recul  pour  la  civilisation,  alors  même  que,  comme  clans 
la  Grèce  homérique  et  archaïque,  on  n’avait  pas  encore 
ce  grand  art  qu’on  admire  tant  dans  le  vieil  empire 
égyptien,  et,  en  partie  du  moins,  dans  les  vieux 
empires  chaldéens. 

Le  sanguinaire  Assourhanipal  nous  raconte  que  quand 
Istar,  la  déesse  de  la  guerre  et  des  plaisirs  charnels,  lui 
ordonna  d’aller  détruire  cette  antique  ville  de  Suse  à 
laquelle  se  rattachaient  les  traditions  mêmes  de  son 
propre  culte  et  dont  les  splendides  monuments  tout  cou- 
verts d’or  remontaient  à une  antiquité  fabuleuse — elle 
lui  recommanda  de  visiter  auparavant  ces  splendeurs, 
de  se  faire  ouvrir  tous  les  sanctuaires  secrets  qui  étaient 
réservés  aux  prêtres  seuls  et  de  tout  anéantir  après  cela. 
Assourhanipal  n’obéit  que  trop  scrupuleusement  à de 
tels  ordres  en  rapportant  cependant  à JNinive  quelques- 
unes  des  statues  qu’il  avait  jugées  si  magnifiques  — en 
même  temps  sans  doute  que  ces  livres  qu’il  pillait  dans 
toutes  les  bibliothèques  des  pays  saccagés  par  lui  et 
qu'on  a retrouvés,  seuls  hélas  ! dans  les  ruines  de  son 
palais. 

Assourhanipal  était,  en  effet,  un  amateur  d’art  dis- 
tingué, un  érudit,  un  savant,  fortement  épris  des 
vieilles  poésies,  des  antiques  prophéties,  des  anciens 
livres  d’histoire,  de  littérature  et  de  science  exacte  — ce 
qui  ne  l’empêchait  pas  de  passer  sur  les  pays  les  plus 
prospères  comme  un  torrent  dévastateur,  ne  laissant 
rien  derrière  lui,  clouant  les  peaux  des  habitants  écor- 
chés vifs  aux  murailles,  érigeant  des  obélisques  de 
tètes  coupées,  rasant  jusqu'au  sol  tous  les  monuments, 


détournant  mémo  au  besoin,  comme  son  grand-père  à 
Babylone,  le  cours  du  fleuve,  pour  qu’il  noyât  les  restes 
des  plus  merveilleuses  cités. 

Évidemment  ce  n’aurait  pas  été  lui  qui,  comme  ce 
général  romain  venant  de  conquérir  une  ville  grecque, 
aurait  dit  aux  gens  chargés  de  transporter  les  statues 
admirables  pillées  par  lui  qu’ils  auraient  à les  refaire 
s’ils  les  détérioraient.  Mais,  comme  ces  conquérants 
romains,  étrangers  à toute  littérature,  qui,  ne  sachant 
écrire,  marquaient  d’abord  les  événements  par  des  clous 
plantés  dans  un  temple  et  qui  ont  pris  leur  premier 
écrivain  pour  un  peintre  ( pictor ),  les  conquérants  éru- 
dits de  Ninive  amenaient  déjà,  en  faisant  la  nuit  autour 
d’eux,  un  moyen  âge.  Et  c’est  pourquoi  leur  sculpture 
est  si  inférieure  à la  sculpture  des  anciens  empires 
chaldéens,  dont  quelques  spécimens  au  musée  du 
Louvre  et  ailleurs  rappellent  de  loin  les  splendides 
chefs-d’œuvre  de  l’ancien  empire  égyptien. 

Au  point  de  vue  de  l’art,  le  moyen  âge  assyrien  n’est 
pas  sans  analogie  avec  le  moyen  âge  égyptien,  dont 
j’ai  à vous  parler  aujourd’hui.  Dans  l’un  et  dans  l’autre 
le  convenu  domine,  tout  autant  que  dans  notre  moyen 
âge  français,  bien  qu'il  ne  soit  pas  compris  de  la  même 
manière.  Dans  tous  également  d’ailleurs  la  représenta- 
tion humaine  est  sacrifiée,  tant  dans  sa  pose  que  dans 
ses  contours  : seuls,  en  Assyrie  — ainsi  que  dans  cer- 
taines sculptures  du  moyen  âge  égyptien  — le  lion  et 
le  cheval  ont  gardé  quelque  chose  de  leur  nature  ou, 
dans  tous  les  cas,  quelque  chose  d’artistique. 

Dans  notre  moyen  âge,  à nous,  on  explique  cela  à la 
rigueur  en  disant  que  la  religion  avait  alors  l'ail  pros- 
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crire  ce  culte  du  nu,  si  cher  aux  anciens  païens  et  qui 
avait  élevé  l'art  grec  à un  tel  degré  de  perfection. 

Le  culte  du  nu  n’existait  pas  d’ailleurs  dans  la  Grèce 
archaïque.  Les  statues  trouvées  à l’Acropole  dans  les 
ruines  des  temples  qu’avaient  détruits  Xerxès — statues 
dont  vous  vous  rappelez  avoir  vu  les  reproductions  à 
l’exposition  de  1889 — tout  aussi  bien  que  la  statue  ar- 
chaïque trouvée  par  l’Ecole  d’Athènes  dans  le  temple  de 
Delphes,  et  dont  un  fac-similé  a été  exposé,  il  y a un  an, 
au  Musée  du  Louvre  — nous  montrent  que  la  mode  était 
alors  à ces  longs  et  épais  vêtements  que  l’hégémonie 
chaldéo-assyriennc  avait  introduits  dans  tous  les  pays 
qui  l'avaient  reconnue.  De  son  côté,  Thucydide  nous 
avait  appris  la  chose  en  nous  rappelant  l’époque  fort 
peu  éloignée  de  lui,  où  tous  les  Grecs  étaient  revêtus  de 
longues  robes.  C’est  quand,  à l’imitation  des  Egyptiens, 
leurs  nouveaux  alliés  contre  les  Perses,  ils  avaient  pris 
l'habitude  de  se  dévêtir  et  de  se  livrer  ainsi  aux  jeux 
agonistiques,  comme  aux  jeux  plus  sérieux  de  la  guerre, 
qu’ils  avaient  pris  goût  au  grand  art,  dont  l’Egypte  aussi 
leur  avait  offert  les  modèles  et  qui  est  devenu  si  parfait 
chez  eux. 

Mais  si  le  nu  est  la  grande  école  de  l’art  et  si  l’aban- 
don du  nu  est  pour  beaucoup  dans  la  décadence  de 
la  sculpture  de  notre  moyen  âge,  pourquoi  donc 
l’Egypte  qui  a toujours  conservé  le  nu,  a-t-elle  eu 
un  moyen  âge?  C’est  que,  je  vous  le  disais  tout  à 
l’heure,  ce  n’est  pas  là  l’unique  cause.  L’art  n’est 
pas  séparable  du  reste  de  la  civilisation  contempo- 
raine. Il  décroît  quand  elle  décroît  et  se  fait  à sa 
taille.  D’ailleurs  la  mode  règle  foule  chose.  Même  en 
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conservant  le  nu  dans  les  ateliers,  avec  notre  amour 
croissant  pour  l'impressionisme,  le  japonisme,  etc., 
avec  notre  dégoût  actuel  pour  le  genre  pompier  (c’est 
ainsi  qu'on  nomme  David  et  tous  les  amoureux  de  la 
nature),  n'est-il  pas  à craindre  que,  si  d’ailleurs  une 
invasion  tarlare  ou  chinoise  ou  africaine  venait  ébran- 
ler dans  scs  bases  toute  notre  société,  on  en  vint  bien 
vite  à un  art  d’aussi  mauvais  aloi  que  l’art  plastique 
au  moyen  âge?  Déjà  la  peinture  est  malade  — on  peut 
s’en  assurer  dans  nos  expositions  — et  si  la  sculpture 
subsiste  encore,  ce  n’est  peut  être  pas  pour  longtemps. 
On  a déjà  eu  cette  année  de  beaux  spécimens  de  l’im- 
pressionisme  (1)  en  sculpture. 

Je  reviens,  Messieurs,  depuis  quelques  jours,  d'un 
nouveau  voyage  en  Angleterre.  J’avais  besoin  d’y  étu- 
dier certains  papyrus  hiératiques  dont  je  vous  reparlerai 
dans  mes  cours  de  droit.  On  m’a  fait  un  accueil  des  plus 
sympathiques  dans  ce  pays  où  l’on  m’avait  offert,  il  y a 
seize  ans,  une  situation  merveilleuse  et  fort  différente 
de  la  mienne.  Le  directeur  du  Dritish  Muséum  cl  le 
directeur  du  Musée  de  Livcrpool  ont  été  particulière- 
ment aimables.  Ce  dernier,  non  content  de  mettre  à 
ma  disposition  dans  des  conditions  très  agréables  les 
papyrus  demandés  par  moi,  à tenu  à me  faire  lui-même 

(1)  Je  ne  veux  pas  condamner  par  là  toute  espèce  d’impressionisme. 
Le  brouillard  existe  dans  la  nature  ainsi  que  la  nuit.  On  peut  donc 
peindre  la  nuit  et  peindre  le  brouillard,  tout  autant  que  certains  éclats 
singu’iers  donnés  par  le  soleil  à la  nature  morte.  Mais  encore  faut-il 
que  l’impressionisme  traduise  une  impression  et  que  cette  impression 
soit  saisissable  par  le  public,  de  même  que  par  le  peintre.  Tel  n’est  pas 
le  cas  malheureusement  d’ordinaire  : et  il  faut  des  actes  de  foi  multi- 
pliés pour  dire  qu’il  y a quelque  chose  sur  certaines  toiles. 


108  — 


les  honneurs  de  ses  galeries  en  m’en  montrant  tous  les 
détails.  Dans  la  salle  égyptienne,  une  chose  l’avait 
surtout  frappé,  c’était  la  dissemblance  absolue  qui 
existait  entre  une  tète  monumentale  de  Ramsès  II 
Sésostris  et  la  photographie,  également  exposée  par  lui, 
de  la  figure  du  même  roi  d’après  sa  momie.  Comment 
cela  pouvait-il  s’expliquer,  me  dit-il? 

A cette  question  je  répondis  longuement  et  cette 
réponse  m’a  fait  penser  à vous  donner  aujourd'hui 
l’avant-goût  d’une  élude  entreprise  par  moi  en  1888  à 
l’occasion  d’un  catalogue  de  la  peinture  égyptienne 
qui,  m’ayant  été  demandé  officiellement,  avait  été  com- 
plètement achevé  cette  même  année  et  qui  cependant 
n’a  jamais  paru. 

Ce  n’est  pas  seulement  pour  Ramsès  II  que  se  pose 
le  problème  dont  je  vous  parlais  tout  à l’heure,  c’est 
pour  Séti  Ier  et  pour  Ramsès  III  dont  la  sculpture  monu- 
mentale fait  les  figures  identiques  à celle  de  Ramcès  II, 
auquel  cependant  ils  ne  ressemblaient  en  aucune  façon 
d’après  leurs  momies  découvertes  à Deir  el-bahari,  c’est 
enfin  généralement  pour  tous  les  monarques  de  cette 
période  à l’égard  desquels  la  vérification  est  possible. 
11  y avait  donc  alors  un  type  convenu  et  officiel  pour 
la  face  humaine  — tout  autant  que  pour  le  corps,  dans 
les  bas-reliefs,  une  pose  convenue  officielle  et  contre- 
nature  à la  fois  de  face  et  de  profil,  tout  autant  qu’une 
peinture  convenue  officielle  et  contre-nature  à teinte 
plate  et  uniforme,  pour  les  chairs,  rouges  chez  l’homme, 
jaunes  chez  la  femme,  sans  aucune  nuance  quelconque 
dans  la  coloration  même  des  lèvres  quand  il  s’agissait 
de  grands  monuments. 
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X’esl-ce  pas  la  période  dont  parle  Hérodote  quand  il 
dit  qu’on  exécutait  la  tête  d’une  statue  à une  des  extré- 
mités de  l’Egypte,  les  bras  à une  autre,  le  torse  à une 
autre,  les  jambes  à une  autre  (1)  '?  N'est-co  pas  aussi  la 
période  de  ces  modèles  do  sculpture  que  mon  ami 
Mariette  a apportés  à Paris  pour  1 exposition  univer- 
selle de  1878  et  qui  marquaient  par  des  traits  les  pro- 
portions officielles  du  nez,  de  l’œil  et  des  diverses  por- 
tions de  la  l'ace,  proportions  qui,  mesurées  au  compas, 
étaient  ensuite  grossies  pour  les  colosses  et  diminuées 
pour  les  figurines. 

Le  canon  légal  des  proportions?  Mais  c’était  le  rêve 
favori  de  l’illustre  peintre  de  la  Joconde,  Léonard  de 
Vinci.  11  voulait  l’appliquer  à tout,  comme  les  Egyp- 
tiens, et  en  faire  la  règle  inéluctable  de  l’art.  En  cela 
disons-lc  bien,  il  se  trompait  complètement.  Le  canon 
des  proportions  ne  peut  être  qu’une  moyenne,  moyenne 
rarement  juste  — et  cela  à tel  point  qu’aucun  homme 
n’est  rigoureusement  semblable  à un  autre  dans  les 
dimensions  des  diverses  parties  de  son  corps  et  qu’une 
mensuration  exacte  et  scientifique  inaugurée  par  le 
l)r  llertillon,  de  l’Académie  de  médecine,  permet  main- 
tenant ut  reconnaître  à tout  jamais,  même  sans  photo- 
graphie ou  alors  que  les  traits  ont  pleinement  changé 
par  quelque  accident,  les  criminels,  ou,  d’une  façon  gé- 
nérale, les  personnes  qui  ont  passé  par  notre  préfecture 

1;  Mon  ancien  élève,  M.  Legrain,  dans  ses  belles  fouilles  de  Thèbes, 
a eu  de  nouvelles  preuves  de  ce  procédé  pour  lequel  on  pourrait 
citer,  également  un  torse  royal  incomplet,  acquis  par  le  musée  du 
Louvre  et  qui  s'adaptait  certainement  à d'autres  parties  faites  sépa- 
rément de  la  même  statue. 
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de  police.  C’est  donc  à lu  nature  et  à la  nature  seule 
qu'il  faut  avoir  recours  pour  inspirer  les  compositions 
artistiques.  Toutes  les  fois  qu’on  veut  chercher  d'autres 
guides,  on  arrive  au  convenu,  et  que  ce  convenu  soit 
personnel  ou  le  résultat  d'une  mode,  c’est  toujours  le 
faux,  et  — permettez-moi  de  vous  le  dire,  comme  c’est 
ma  conviction  profonde  — c’est  toujours  le  laid! 

Lorsque  la  mode  d’un  convenu  donné  est  tout  à fait 
généralisée,  on  entre  dans  un  moyen  âge  artistique. 

Quand  un  tel  moyen  âge  a-t-il  commencé  en  Egypte? 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  Messieurs,  il  régnait  complète- 
ment sous  les  Ramessides,  c’est-à-dire  sous  la  XIXe  et  la 
XXe  dynastie.  Mais  existait-il  sous  la  XVIIIe  ? Pas  à un 
tel  degré  dans  tous  les  cas. 

J'invoquerai  à ce  point  de  vue,  d'une  part,  le  portrait 
si  vrai  et  si  personnel  d’Aménophis  IV  de  la  salle  his- 
torique, d’une  autre  part,  les  sculptures  et  peintures  de 
Tell  cl-A marna,  c'est-à-dire  remontant  également  au 
temps  d’Aménophis  IV  devenu  Xuenaten,  le  roi  héré- 
tique. Non  pas  que  je  veuille  énumérer  ici  tous  les 
chefs-d’œuvre  de  cette  provenance.  Mais  qu’il  me  suf- 
fise de  vous  citer  un  admirable  corps  de  femme  nue,  que 
possédait  feu  mon  ami  AVilbour,  et  que  je  me  propo- 
sais d’obtenir  pour  nos  collections  au  moment  où  j’ai 
été  déchargé  du  soin  des  acquisitions  dont  je  m’occupais 
seul  depuis  plus  de  vingt  ans. 

Ce  corps  de  femme  faisait  partie  du  portrait  complet, 
— trop  complet  peut-être  — d’une  princesse  qui  était 
la  tille  du  roi  Xuenaten.  On  peut  dire  que  rien  n’est 
plus  lin,  plus  gracieux,  plus  souple,  mieux  modelé  que 
cette  chair  qui  parait  vivante  et  qu’on  croirait  avoir  été 


sculptée  par  lin  grand  artiste  grec.  Rien  de  convenu 
d’ailleurs  dans  la  pose  de  celte  Vénus  belle  à damner 
un  saint. 

Mais  qu’y  avait-il  de  convenu,  je  vous  prie,  dans 
cette  splendide  tète,  si  énergique  et  si  vraie  du  scribe 
accroupi,  trouvée  par  Mariette  dans  une  tombe  de  l'an- 
cien empire  (IVe  ou  Ve  dynastie),  et  que  l’on  contemplait 
à la  salle  civile? 

Rien  de  plus  beau,  de  plus  vivant,  de  plus  expressif 
que  la  figure  et  l’attitude  générale;  on  dirait  que  celte 
statue  vous  regarde  et  va  vous  parler.  C’est  le  triomphe 
de  l’art,  libre  encore  de  toute  entrave,  de  tout  canon, 
et  cherchant  surtout  à rendre  l'ensemble  de  la  physio- 
nomie, sans  s’inquiéter  par  trop  des  détails  secon- 
daires, largement  traités. 

La  charmante  statue  en  bronze  de  Mesou,  achetée  par 
moi  et  mise  alors  dans  une  vitrine  spéciale  de  la  même 
salle,  remonte  à la  même  période.  Ce  qui  domine  dans 
cette  figure,  c’est  la  grâce  juvénile;  comme  dans  l’autre 
c’est  l’intelligence  attentive,  énergique  et  calme.  Aussi 
a-t-on  soigné  surtout  ce  qui,  dans  la  pose,  rendait  bien  ce 
trait  dominant.  Le  modelé  des  membres  est  plus  achevé. 

La  tète  autrefois  placée  au  centre  de  la  cheminée  et 
qui  est  également  de  l’ancien  empire  nous  met  sous  les 
yeux  un  autre  type  réellement  vécu  et  profondément 
senti.  C’est  du  réalisme  dans  le  bon  sens  du  mot, 
réalisme  qui,  dans  sa  splendide  laideur  voulue,  fait 
contraste  avec  la  grâce  et  la  délicatesse  un  peu  mièvre 
de  la  figure  de  femme  en  granit  rose  et  avec  la  beauté 
froide  du  ministre  royal,  qui  se  trouvaient  sur  la  même 
cheminée. 
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N'oublions  pas  enfin  une  autre  sculpture  de  l’ancien 
empire,  acquise  par  moi  et  qui,  bien  qu’appartenant  à 
la  salle  civile,  avait  été  mise,  faute  de  place,  dans  une 
vitrine  spéciale  de  la  salle  historique.  Jamais  l'art 
égyptien  n'est  allé  plus  loin  que  pour  cette  tète,  tant 
dans  l’étude  scientifique  et  anatomique  que  dans  le 
rendu  de  l’expression,  ici  fort  énergique  et  presque 
brutale. 

Lors  de  l’ancienne  classification  du  Musée,  faite  par 
mon  illustre  maître  M.  de  Bougé,  classification  qui  a 
élé  partout  complètement  bouleversée  naguère  et  que 
je  regretterai  toujours,  on  avait  réuni  sur  le  palier  du 
Musée  égyptien  d’autres  spécimens  de  la  période  la  plus 
antique  de  l’art  égyptien.  On  y voyait  ainsi  deux  statues 
de  la  IIIe  dynastie  plus  intéressantes  par  leur  date  que 
par  leur  modelé;  car,  il  faut  bien  le  savoir,  par  cela 
même  que  l’art  était  alors  libre,  il  arrivait  tout  naturel- 
lement qu’il  n’était  point  partout  égal  à lui-même.  Il  y 
avait  de  grands,  de  moyens  et  de  mauvais  artistes,  tandis 
qu’à  l’époque  du  convenu  — du  canon  — de  ce  que  j'ai 
appelé  le  moyen  âge,  il  n’y  a plus  dans  les  ateliers  royaux 
que  de  bons  ouvriers  — travaillant,  l’équerre  et  la  coudée 
en  main,  avec  leur  modèle  toujours  identique  et  métré, 
sans  jamais  détourner  un  instant  leur  attention  pour 
contempler  la  nature.  Aussi  sur  le  palier  de  l’escalier 
voyait-on  bien  des  statues  de  l’ancien  empire  toutes 
recueillies  par  Mariette  dans  les  nécropoles  Memphites 
des  cinq  premières  dynasties  et  cependant  fort  inégales 
comme  mérite.  On  pouvait  cependant  y remarquer  les 
statues  de  l’ahounefer  et  d'Ilamset,  portraits  bien 
réussis.  Mais,  sur  le  même  palier,  il  fallait  alors  admi- 


rer  sans  réserve  des  plâtres  qu’y  avait  mis  de  Rongé 
pour  les  rapprocher  des  originaux  possédés  par  le 
Musée,  comme  on  le  fait  de  plus  en  plus  au  British 
Muséum  et  dans  les  autres  collections  étrangères. 

Parmi  ces  plâtres  du  palier  qu’on  a supprimés  récem- 
ment, je  mentionnerai  les  bas-reliefs  du  tombeau  de 
Ti,  dont  l’exactitude  et  le  rendu  n’ont  jamais  été  dépas- 
sés par  un  sculpteur  ancien  ou  moderne,  tant  en  ce 
qui  concerne  la  représentation  humaine  que  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  représentation  des  divers  ani- 
maux domestiqués  par  les  Egyptiens.  Et  puis  il  y avait 
la  belle  statue  du  roi  Chefren,  découverte  par  Mariette, 
aussi  vraie  que  son  chéïk  el-Balad  dont  le  plâtre  est 
exposé  au  British  Muséum,  et  qu’on  pouvait  comparer 
aux  statues  royales,  si  froides  et  toujours  identiques, 
de  l’époque  des  Ramessides. 

Je  ne  vous  ferai  pas  l’énumération  de  celles-ci,  ni 
des  œuvres  diverses  de  cette  période  du  convenu;  car 
elle  serait  par  trop  monotone.  J’aurais  toujours  à répéter 
la  même  critique,  les  mêmes  observations;  et  je  pré- 
fère vous  renvoyer  aux  sources.  Un  simple  coup-d’œil 
vous  en  apprendra  davantage  que  de  longues  phrases, 
et,  quand  vous  aurez  vu  le  plus  beau  spécimen  que 
nous  ayons  de  cette  époque  dans  le  bas-relief  peint  sur 
fond  blanc  représentant  Sèti  Ier,  quand  vous  aurez  con- 
templé la  richesse  et  la  vivacité  des  couleurs,  qu’au- 
cune nuance  ne  vient  adoucir,  et  la  rigidité  du  galbe, 
de  la  pose  et  de  la  figure,  dans  lesquels  la  vie  semble 
proscrite  comme  un  blasphème,  vous  pourrez  passer  et 
ne  plus  revenir. 

Faut-il  croire  cependant  que  les  ouvriers  sculpteurs 
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et  peintres  des  Ramessides  n'ont  jamais  été  tentés  de 
faire  autre  chose  que  ce  qu'on  les  obligeait  officiel- 
lement à faire?  Manier  le  ciseau  ou  le  pinceau,  c'est, 
même  pour  un  ouvrier,  une  forte  tentation.  On  a vu 
quelques  peintres  en  bâtiments  se  livrer  en  secret  à la 
peinture  de  chevalet  : et  je  me  rappelle  avoir  connu 
dans  mon  enfance  un  tailleur  de  pierres,  qui  habitait 
non  loin  de  ma  maison  de  Luxeuil,  et  qui,  sans  maître 
d’aucune  sorte,  s’était  lancé  jusqu'à  sculpter  de  gros- 
sières statues  rappelant  certains  primitifs.  La  même 
chose  s'est-elle  produite  dans  le  moyen  âge  égyptien? 
(juelques  ouvriers  oubliant  la  coudée,  le  compas  et  le 
modèle  consacré,  ainsi  que  le  canon  rigoureux  de  leur 
contre-maître,  ont-ils  voulu,  isolément  et  d'une  façon 
libre,  s inspirer  un  peu  plus  de  la  nature?  Oui,  Mes- 
sieurs, le  fait  s’est  produit.  11  n'est  même  pas  excessi- 
vement rare,  quand  on  laisse  de  coté,  bien  entendu, 
la  sculpture  et  la  peinture  officielles.  Il  existe,  de  la 
sorte,  un  art  de  cabinet,  à coté  de  l'exécution  technique 
des  décorations  voulues.  C'est  là  une  découverte  assez 
importante,  qui  m'appartient  en  propre,  et  que  j’avais 
exposée  en  1888.  dans  mon  catalogue  de  la  peinture 
égyptienne.  En  ce  qui  concerne  la  peinture,  j'avais 
noté  l’existence  de  certaines  représentations  de  petit 
modèle  dans  lesquelles,  au  lieu  des  teintes  plates  et 
uniformes,  rouges  pour  les  chairs  des  hommes  et  jaunes 
pour  les  chairs  des  femmes,  teintes  qui  étaient  pour 
ainsi  dire  consacrées  dans  l'art  officiel,  on  avait  usé  de 
nuances  variées  plus  conformes  à la  nature.  Il  est  dans 
notre  Musée  égyptien  telle  jeune  fille  au  teint  laiteux 
avec  des  joues  rosées,  des  lèvres  d'un  rouge  vif  et  de 
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grands  yeux  fort  expressifs  qui  appartient  à la  période 
même  où  florissait  le  plus,  d’ordinaire,  l’art  du  convenu. 
11  y u mieux  que  cela  : pendant  ma  mission  en  Egypte 
de  1889,  M.  Daressy  m'a  fait  voir  et  a fait  copier  pour 
moi  des  cailloux  peints  par  les  artistes  mêmes  qui 
avaient  exécuté  les  peintures  décoratives  des  tombeaux 
de  quelques-uns  des  derniers  Hamessides,  cailloux  leur 
ayant  sans  doute  servi  de  distinctions  récréatives  pen- 
dant leur  besogne  peu  amusante  et  ensuite  oubliés  par 
eux  quand  on  eut  muré  les  galeries  après  l’enterre- 
ment des  rois  susdits.  Or,  ces  cailloux  n’ont  aucune 
analogie  avec  les  fresques  en  question.  Ils  ont,  pour  les 
figures,  toutes  les  nuances  délicates  dont  je  vous  par- 
lais tout-à-l'heure.  C’est  de  la  peinture  moderne,  si  je 
puis  m’exprimer  ainsi,  pour  laquelle  la  nature  a seule 
servi  de  modèle. 

Ainsi,  c’est  bien  de  propos  délibéré  que  les  Egyptiens 
se  renfermèrent  dans  les  règles  du  canon.  Et  voilà 
pourquoi  aussi,  à coté  des  grandes  sculptures  officielles 
de  ce  moyen  âge,  nous  avons  bon  nombre  de  char- 
mantes petites  figurines  d’ateliers,  absolument  contem- 
poraines, dont  on  ne  saurait  assez  admirer  la  sou- 
plesse et  la  grâce. 

Cela  n’empêche  pas  cette  période  d’être  pour  l’art 
une  période  de  recul  et  de  congélation. 

Mais  à quoi  tient  me  dira-t-on,  ce  brusque  change- 
ment dans  les  traditions?  Quelle  est  l’origine  de  ce 
moyen  âge? 

La  question,  Messieurs,  est  difficile  à résoudre  plei- 
nement. Tout  ce  que  nous  pouvons  affirmer  c'est  que 
les  désordres  qui  ont  accompagné  la  chute  de  la 


— 116  — 


XVIIIe  dynastie,  d’abord  si  glorieuse,  y sont  pour 
beaucoup.  Vous  n'avez  pas  oublié,  en  ell'et,  que  déjà 
sous  le  roi  hérétique  Aménophis  IV  devenu  Xuenatcn, 
l’Egypte  n’était  plus  ce  qu’elle  était  sous  les  Thoutmès 
et  sous  les  premiers  Aménophis.  Ce  n’était  plus  le 
moment  où  les  Pharaons  promenèrent  leurs  armes 
triomphantes  jusqu’à  Ninive  et  dans  le  Naharain, 
autrement  dit  la  Mésopotamie,  le  pays  de  Babylone,  etc. 
La  correspondance  cunéiforme  du  Xuenaten  trouvée 
à Tell  el-Amarna  prouve  qu’alors  le  roi  d’Égypte,  bien 
qu’ayant  encore  en  Syrie  certaines  possessions  et 
certains  vassaux,  n’était  plus  dans  le  concert  euro- 
péen — lisez  : asiatico-africain  — qu'un  fort  plus  petit 
sire,  dont  l'influence  était  largement  contrebalancée 
par  les  monarques  de  Babylone,  de  Ninive  et  de  Suse. 
Ce  fut  bien  autre  chose  encore  après  sa  mort.  L’hérésie 
d’Atenra,  créée  par  lui  et  opposée  au  vieux  culte 
d’Amon  dont  il  avait  fait  détruire  les  sanctuaires,  aban- 
donner la  capitale,  et  marteler  les  noms  divins,  eut 
beaucoup  à lutter  contre  les  partisans  des  traditions 
nationales.  On  ne  sait  point  encore  toutes  les  péri- 
péties de  cette  lutte.  On  n’est  même  pas  fixé  sur  le 
nombre  des  rois  hérétiques  qui  ont  succédé  à Xue- 
naten, au  milieu  de  désordres,  de  guerres  intestines  et 
étrangères  dont  les  fastes  ne  nous  ont  pas  été  conservés. 
En  effet,  les  monarques  orientaux  ne  faisaient  graver  le 
souvenir  que  de  leurs  victoires,  mais  nullement  de  leurs 
défaites.  Ce  qui  est  seulement  certain  c’est  que,  comme 
je  vous  l’ai  exposé  dans  une  de  mes  dernières  leçons 
d'ouverture,  le  roi  hérétique  Ai,  peut-être  à la  suite  d’un 
nouveau  désastre,  abandonna  le  culte  d’Atenra  et  la 


capitale  de  Xuenaten,  Tell  el-Amarna,  pour  revenir  au 
sanctuaire  d’Amon  à Thèbcs  où  il  choisit  sa  sépulture. 
Ce  qui  parait  également  très  probable,  je  vous  l'ai  dit 
aussi,  c’est  que  ce  fut  lui  qui  adopta  et  prit  pour  gendre 
et  successeur  désigné  Ilarenihebi,  un  gouverneur  de 
Tyr,  Ty  rien  lui-même,  dont  je  vous  ai  fait  voir  les  idées 
philanthropiques  et  quelques  peu  socialistes.  Ce  Tyrien, 
dernier  roi  de  la  XVIIIe  dynastie,  était  du  reste  un 
partisan  déclaré  du  culte  du  dieu  d’Amon,  qui  est  censé 
l’introniser  lui-même.  Mais  comment  disparut-il?  Nous 
l’ignorons.  Peut-être  y eut-il  là  une  réaction  politique 
— une  véritable  contre-révolution  attirée  par  les  idées 
trop  avancées  d’Haremhebi  et  dont  a su  adroitement 
bénéficier  Ramsès,  qui  avait  été  successivement  l’un 
des  officiers  d'Ai  et  d’IIoremhebi,  jusqu’au  jour  où  il 
devint  leur  successeur  en  fondant  la  XIXe  dynastie, 
c’est-à-dire  ce  que  j’appellerai  le  début  du  moyen  âge 
ou  moyen  empire. 

Proclamons-le  bien!  Toutes  les  tendances  de  ce 
moyen  empire  sont  essentiellement  différentes  de  celles 
de  l’ancien  (beaucoup  plus  conformes  au  tempérament 
propre  de  la  race).  — L’influence  étrangère  se  faisait 
alors  très  vivement  sentir  et  cela  jusque  dans  les  livres 
des  moralistes,  tels  que  celui  du  scribe  Ani. 

Je  ne  veux  pas  prétendre  que  le  commencement  ne 
fut  pas  une  époque  relativement  brillante.  Mais  n’en 
a-t-il  pas  été  ainsi  dans  notre  moyen  âge,  dans  le  siècle 
de  saint  Louis,  par  exemple,  alors  que  florissaient 
saint  Thomas  d'Aquin,  saint  Bonaventure,  etc.?  Le 
saint  Louis  de  l’Egypte  — non  pas  pour  la  conduite,  je 
me  hâte  de  le  dire,  car  il  épousa  au  moins  deux  de  ses 
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propres  filles  — ce  fut  Sésostris  ou  Ramsès  II,  ce  brave 
à tout  poil,  faisant  des  exploits  personnels  dignes  de 
nos  anciens  chevaliers  errants,  dignes  de  saint  Louis 
l’héroïque,  et  dont  la  figure  de  vieux  général  alsacien  à 
tant  frappé  lors  de  la  découverte  de  sa  momie.  Mais  ce 
n’était  pas  là  un  Egyptien  de  race  — mon  illustre  maî- 
tre M.  de  Rougé  l’avait,  du  reste,  établi  depuis  long- 
temps — et,  ainsi  que  tous  les  membres  et  les  com- 
plaisants de  cette  dynastie  si  variée  d’aspect  et  peut- 
être  d’origines,  il  s’inspirait  largement  des  mœurs  de 
ces  Asiatiques  qu’il  combattait. 

Est-ce  pour  cacher  cette  variété  que  la  sculpture 
officielle  dut  prendre  alors  le  type  uniforme  que  nous 
déplorons?  Une  telle  solution  serait  peut-être  par  trop 
osée.  D’ailleurs  cette  uniformité,  celte  congélation  que 
nous  remarquons  dans  les  arts  ne  pourrait-elle  pas 
tenir  aussi  à une  autre  cause? 

On  avait  voulu  tout  remanier  dans  la  constitution  de 
l’empire,  et  dans  le  nouveau  code  auquel  Ramsès  II 
Sésostris  a mis  la  dernière  main,  en  lui  prêtant  son 
nom,  rien  n’était  plus  laissé  à l'arbitraire.  Ainsi  que 
l'ont  dit  Hérodote  et  Diodore,  en  cela  d’accord  avec  le 
poème  contemporain  de  Pentaour,  ce  fut  le  moment  ou 
fut  constituée  la  caste  militaire,  à laquelle  le  roi  attri- 
bua des  biens  dans  son  propre  domaine.  En  même 
temps  fut  organisée  définitivement  la  caste  sacerdotale, 
qui  depuis  longtemps  existait  déjà  en  fait,  mais  sous 
la  surveillance  étroite  et  continuelle  des  ministres 
royaux,  comme  nous  le  voyons  encore  sous  Thout- 
môs  111  par  les  mémoires  de  Rexmara.  A partir  des 
Ramessides,  au  contraire,  l'administration  des  prêtres 
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a sa  vie  propre  et  indépendante,  sous  la  haute  direction 
du  premier  prophète  d’Amon  qui  bientôt  deviendra  roi. 
Mais  le  code  de  Sésostris  ou  Ramsès  II  ne  se  borna  pas 
à cette  réglementation  des  deux  castes  nobles  partageant 
avec  le  roi  la  propriété  du  sol.  Selon  le  témoignage 
formel  de  Diodore  de  Sicile,  Sésostris-Ramsès  II  codifia 
tout  ce  qui  concerne  les  nomarchies  et  l'ensemble  de 
la  société  égyptienne.  A lui  donc  il  faut  attribuer  l’ex- 
tension du  principe  de  la  caste  à tous  ces  corps  de 
métier,  à toutes  ces  professions  diverses  que  nous  a 
dépeintes  Hérodote  et  qu’a  imité  plus  tard  le  bas  empire 
romain.  Chacun  appartint  à son  état,  comme  il  appar- 
tint à son  nome  : et  les  documents  contemporains,  les 
procès  criminels,  comme  un  peu  plus  tard  les  contrats 
civils,  prouvent  qu’à  partir  de  ce  moment  les  familles 
furent  fixées  ainsi  pour  l’éternité  dans  une  situation 
donnée  et  quasi-servile,  toujours  sous  le  bâton,  pour 
nous  servir  du  terme  égyptien,  de  quelque  haut  fonc- 
tionnaire également  héréditaire.  Il  se  fil  donc,  par  ce 
fait,  une  immobilisation  générale  de  la  vie  sociale, 
jusqu’alors  beaucoup  plus  indépendante,  comme  il  se 
fit  une  immobilisation  générale  et  contemporaine  de 
l’art. 

Quoi  d’étonnant,  du  reste,  pour  l’art  même,  puisque 
à celte  époque  il  se  trouvait  sous  la  domination  admi- 
nistrative de  cette  famille  des  grands  architectes 
royaux  dont  nous  possédons  la  généalogie  et  la  consé- 
culion  régulière  de  père  en  fils  pendant  bien  des  siè- 
cles. Ne  fallait-il  pas  que  ce  grand  architecte,  toujours 
unique  pendant  sa  vie,  put  diriger,  de  son  cabinet, 
tous  les  ateliers  de  l’Egypte  et  commander,  s'il  le  vou- 
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lait,  ainsi  que  nous  l’a  rapporté  Ilérodote,  la  tête  d’une 
statue  dans  une  des  extrémités  de  l'Egypte  et  les  di- 
verses parties  de  son  corps  dans  les  autres? 

Messieurs,  après  Saint-Louis,  il  ne  fallut  pas  attendre 
longtemps  pour  arriver  chez  nous  au  moyen  âge 
sombre,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi. 

De  même  après  Sésostris,  il  ne  fallut  pas  attendre 
longtemps  pour  arriver  en  Egypte  à un  moyen  âge 
très  sombre  aussi. 

En  Europe,  après  les  luttes  entre  le  pape  et  le  roi 
comme  entre  le  pape  et  l’empereur,  ce  fut  la  peste 
noire  qui  donna  les  derniers  coups  à la  prospérité  et  à 
la  civilisation  générales. 

En  Egypte,  ce  furent  également  des  guerres,  des  ré- 
volutions et  des  calamités  publiques. 

Il  y en  eut  que  les  Egyptiens  eurent  soin  de  taire 
dans  leurs  annales.  Je  citerai  le  terrible  accident  qui  lit 
disparaître  si  rapidement  pendant  une  famine  régnant 
en  Syrie  — nous  l’avons  vu  dans  notre  commentaire 
du  Papyrus  Anastasi  n°  VI  — le  roi  Ménéphla,  fils  de 
Ramsès  II,  au  moment  où  il  donnait  asile  aux  Edomiles 
et  où  il  poursuivait  les  Israélites,  dont  il  se  vantait  peu 
de  temps  auparavant,  dans  une  stèle  récemment  décou- 
verte, d'avoir  anéanti  la  graine.  Je  citerai  encore 
cette  expédition  triomphante  que  fit  le  roi  de  JNinivc 
Tiglatphalasar  dans  J/Ï.vr,  c'est-à-dire  dans  la  vallée  du 
IN  il,  sous  les  derniers  Ramessides,  etc.,  etc. 

Il  y en  eut  d'autres  qui  furent  avouées,  comme  l’état 
de  désorganisation  profonde  dans  lequel  se  trouvait  le 
pays  lors  de  l'avènement  de  ces  seconds  Ramessides 
composant  la  XXU  dynastie  : 
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« La  terre  d’Egypte,  nous  dit  Ramsès  lui-mème, 
était  abandonnée.  11  n'y  avait  plus  personne  au  milieu 
d’elle.  11  n’y  eut  plus  pour  eux  de  chefs  suprêmes,  pen- 
dant de  longues  années,  avant  que  ne  survinssent  d’au- 
tres choses  pires.  La  terre  d’Egypte  était  alors  sous  des 
chefs  de  nomes,  chacun  tuant  son  collègue  par  orgueil 
et  vanité.  D’autres  excès  vinrent  après  cela.  Au  milieu 
de  ces  années  vides  et  stériles,  un  Syrien  nommé  Arisu 
devint  un  chef  pour  eux.  Il  mit  la  terre  entière  en 
sujétion  devant  lui  seul.  11  assembla  ses  compagnons 
et  frauda  de  leurs  biens  les  dieux,  comme  les  hommes. 
Les  divines  offrandes  ne  furent  plus  livrées  à l'intérieur 
des  temples.  » 

N’est-ce  pas  tout  à fait  ce  que  nous  avons  eu  dans 
la  France  au  moyen  âge,  alors  que  les  seigneurs  féo- 
daux se  partageaient  le  royaume  en  se  livrant  aux  pires 
brigandages,  ou  bien  encore  alors  que  l’Anglais  profitait 
de  ces  luttes  intestines  et  de  ces  désordres  pour  s’em- 
parer de  la  couronne? 

11  est  vrai  que  Ramsès  III  poursuit  en  disant  : 

« Enfin,  les  dieux  retournèrent  toutes  choses  pour 
faire  réconciliation,  pour  mettre  la  terre  dans  la  voie 
droite,  selon  ses  justes  destinées.  Ils  établirent  celui 
qui  était  sorti  de  leurs  membres  comme  régent  de  toute 
terre  à leur  place.,  le  fils  du  soleil  Setnekht,  à lui  vie! 
santé!  force!  11  fut  comme  Chepra.  comme  Set  dans 
sa  colère.  Il  rétablit  en  rectitude  la  terre  qui  était  en 
insurrection.  Il  tua  les  impies  qui  se  trouvaient  dans  la 
terre  d’amour.  Il  remit  en  ordre  ce  qui  était  perverti. 
Chacun  reconnut  son  frère,  dont  il  était  séparé  comme 
par  un  mur.  Il  rétablit  les  temples  avec  leurs neterholep 


offerts  au  plérôme  des  dieux.  Il  me  promut  à la  di- 
gnité de  erpci  (prince  héréditaire)  à la  place  de  Seb.  Je 
fus  grand  chef  sur  les  deux  pays  d'Egypte,  administra- 
teur de  la  terre  entière  ensemble.  » 

Mais  en  dépit  de  cette  restauration  et  des  succès  de 
Ramsès  III  lui-même  — qui  cependant  fut  obligé  de 
laisser  aux  Lybiens,  occupant  une  grande  partie  de  la 
Basse-Egypte  à l’occident  de  Memphis,  les  provinces 
détenues  par  eux,  sous  la  condition  de  reconnaître  le 
nouveau  souverain,  — les  guerres  malheureuses,  les 
invasions  étrangères,  les  désastres  de  tout  genre  recom- 
mencèrent bientôt  après  lui.  Les  fléaux  naturels  ne 
manquèrent  même  pas,  pour  faire  pendant  à notre  peste 
noire.  On  eut  l’année  des  hyènes,  analogue  à notre 
année  des  loups  et  pendant  laquelle  ces  bêles  sauvages 
errèrent  impunément  à Thèbes,  comme  les  loups  à 
Paris.  La  plus  épouvantable  famine  régnait  alors,  et 
c’est  l’excuse  dont  se  servent  les  voleurs,  de  races  très 
variées,  qui  avaient  pillé  les  monuments  funéraires  des 
rois.  Ils  avaient  faim,  disent-ils,  et  les  plus  grosses 
sommes  d'or  leur  avaient  servi  à acheter  un  peu  de 
farine  et  un  peu  de  bière. 

Üisons-le  d’ailleurs,  le  niveau  moral  était  profondé- 
ment abaissé  à cette  époque.  Je  me  proposais  aujour- 
d’hui de  vous  en  donner  des  multitudes  de  preuves. 
Mais  le  temps  me  manque  et  je  dirai  seulement  quel- 
ques mots. 

On  se  rappelle  sans  doute  la  peinture  effroyable  que 
les  contemporains  nous  font  de  l’Europe  du  temps  de 
la  peste  noire  ou  du  temps  de  saint  Vincent  Ferrier. 
Les  couvents  mêmes,  si  llorissants  sous  saint  Louis, 
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étaient  alors  bien  déchus  — disons  le  mot,  bien  cor- 
rompus. Quant  aux  pays  chrétiens,  on  ne  les  reconnais- 
sait plus.  La  Bretagne,  ce  que  nous  nommons  la  pieuse 
Bretagne,  ignorait  presque  jusqu’au  nom  de  Dieu  quand 
saint  Vincent  Ferrier  y entreprit  sa  mission.  Il  n'était 
personne  qui  y sut  une  prière  et  les  mœurs  étaient 
celles  des  brutes. 

Je  n’irai  pas  jusqu’à  dire  qu'il  en  était  tout  à fait 
ainsi  en  Egypte  sous  les  derniers  Ramessides.  Mais 
quelle  différence  entre  cette  époque  et  celle  qui  pré- 
céda! Combien  beau  est  le  tableau  que  nous  font  de,  la 
société  de  leur  temps  les  stèles  de  la  XIIe,  de  la  XVIIe 
et  même  de  la  XVIIIe  dynasties!  Combien  triste  le  ta- 
bleau que  nous  font  de  la  société  de  leur  temps,  les  pa- 
pyrus de  la  XXe  ! D’une  part,  c’est  la  plus  haute  concep- 
tion de  la  morale,  de  la  charité  et  du  droit,  ou  plutôt  du 
droit  et  de  la  morale  basés  sur  la  charité  et  le  respect 
du  pauvre,  du  faible,  tout  spécialement  de  la  femme. 
D’une  autre  part,  c’est  le  mépris  le  plus  profond  de  la 
femme,  du  faible,  du  pauvre,  de  la  charité,  de  la  mo- 
rale et  du  droit. 

Messieurs,  je  ne  veux  pas  vous  recommencer  ici 
une  histoire  philosophique,  sociale  et  juridique  que  j’ai 
longuement  tracée  toutes  les  années  dernières  depuis 
la  fondation  même  de  cette  école,  tant  dans  mes  leçons 
d’ouverture  que  dans  mes  leçons  du  samedi.  Qu’il  me 
suffise  de  vous  dire  que  tout  ce  que  je  me  suis  plu  à 
vous  décrire  se  réfère  à l’époque  antique  et  à la  moderne, 
niais  non  point  au  moyen  âge  égyptien  — surtout  à 
cette  période  sombre  que  nous  révèlent  les  procès  hiéra- 
tiques inédits  que  je  viens  de  vous  traduire.  Et  qu’on  ne 
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croie  pas  que  je  veuille  seulement  flétrir  les  coupables. 
Certes,  à aucune  époque,  il  ne  faut  cherchera  décerner 
le  prix  Montyon  aux  assidus  des  cours  d'assises. 
Non!  ce  sont  les  juges  eux-mêmes  qui  semblent  avoir 
oublié  les  axiomes  du  droit  égyptien.  C'est  l’autorité 
royale  qui,  encore  sous  Horembi  comme  sous  Thoul- 
mès,  etc.,  rappelait  les  hauts  principes  et  qui  mainte- 
nant se  fait  la  complice  des  plus  cruels  abus.  Aussi  ne 
faut-il  pas  nous  étonner  si  le  sentiment  public  aspirait 
à une  révolution  et  si  les  suprêmes  pontifes  d'Amon  en 
profitèrent  pour  s'emparer  de  la  couronne. 

Mais  hélas!  si  la  révolution  politique  était  mûre,  la 
révolution  sociale  ne  l'était  pas.  L'égoïsme  avait  trop 
pénétré  les  cœurs  de  tous  — même  ceux  des  prêtres  : 
on  n’a  pour  s’en  assurer  qua  lire  l'oraison  funèbre  de 
la  femme  de  Pinodjem.  On  rétablit  cependant  alors  les 
principes  fondamentaux  du  droit  national,  du  droit 
ammonien,  je  vous  l’ai  prouvé  dans  quelques-unes  de 
mes  leçons,  il  y a quatre  ou  cinq  ans  ; mais  on  le  lit 
sans  assez  d’esprit  de  suite.  Et  bientôt  les  asiatiques 
sheshonkides,  anciens  généraux  des  troupes  asiatiques 
qu’avait  laissés  derrière  elle  l’invasion  assyrienne,  après 
avoir  été  reconnus  comme  connétables  et  maires  du 
palais  — on  le  voit  par  l'inscription  de  Nimrod  — 
arrivèrent  à obtenir  la  succession  du  roi  ammonien 
Smendès,  dont  le  premier  d’entre  eux  usurpa  la  légende 
royale.  Aux  traditions  du  droit  ammonien  ou  égyptien 
pur  se  substituèrent  alors  les  traditions  du  droit 
chaldéo-asiatique  basé  sur  l’adoration  de  l’argent,  ce 
Marnmon  d’iniquité,  et  il  fallut  que  celte  dynastie,  un 
instant  glorieuse,  s’émietta  et  fit  place  à ses  adver- 
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saircs  : les  prêtres  d’Amon  devenus  rois  de  la  province 
d’Ethiopie,  pour  qu’on  assistât  enfin  à un  véritable 
reno u veau . 

C’était  le  moment  des  luttes  héroïques  des  Ethiopiens 
unis  aux  Egyptiens  contre  les  Assyriens,  entrés  encore 
personnellement  en  lice.  Pendant  celte  lutte,  hélas!  la 
vallée  du  Ail  fut  plusieurs  fois  envahie.  Mais  les 
malheurs  et  surtout  le  patriotisme  avaient  purifié  les 
âmes  des  Egyptiens,  comme  ils  purifièrent  les  âmes  des 
Français  sous  notre  grande  révolution.  On  en  revint 
donc  bientôt  avec  ardeur  aux  vieilles  traditions  de  la 
race  — à une  véritable  renaissance  qui  lit  disparaître 
enfin  les  sombres  errements  du  moyen  âge. 

L’art  revint  en  même  temps  que  le  droit,  ce  droit 
dont  je  vous  ai  décrit  les  vicissitudes  diverses  sous 
Bocchoris,  sous  la  première  race  éthiopienne,  sous 
la  seconde  branche  de  cette  famille,  sous  l'usurpa- 
teur Amasis,  sous  Darius,  sous  Mautrut  et  Amyrtée, 
sous  Artaxercès  — et  enfin  le  rétablissement  définitif 
sous  les  dynasties  nationales. 

C’est  en  même  temps  que  nous  voyons  la  sculpture  et 
la  peinture  imiter  de  nouveau  la  nature,  ainsi  que  les 
chefs-d'œuvre  de  l'ancien  empire.  Limitation  des 
vieux  maîtres  est  si  habile  que  l'on  peut  souvent  s’y 
tromper,  quand  on  ignore  d’où  a été  tiré  un  morceau, 
qui  ne  se  trouve  plus  daté  d’une  façon  précise.  J’avoue 
avoir  eu  ainsi  des  doutes  pour  une  tète  admirable 
que  j'ai  fait  entrer  au  Musée  du  Louvre  et  qu’on 
aurait  pu  attribuer  soit  à l’ancien  empire,  soit  à la 
renaissance.  Nulle  hésitation  de  ce  genre  n’est  possible 
quand  il  s’agit  du  moyen  âge  égyptien,  dont  toutes  les 
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œuvres  d i fièrent  absolument  de  celles  des  deux  termes 
extrêmes. 

Nous  avons,  dans  notre  Musée  même,  plusieurs  splen- 
dides productions  de  celte  longue  période,  dont  le 
premier  épanouissement  a donné  naissance  à l’art  grec, 
tandis  que  la  fin  en  est  contemporaine  de  Phidias,  de 
Praxitèle  et  de  l’époque  classique  de  l'art  hellénique. 

Malheureusement,  celte  collection  n’est  pas  encore 
assez  riche  pour  qu’on  puisse  faire  ici  un  historique 
complet  et  comparatif  des  écoles  de  la  vallée  du  Nil,  de 
la  Grèce  propre  et  de  la  Grande  Grèce. 

Je  vous  citerai  seulement  pour  l’Egypte,  l'intéressante 
statue  d’un  gouverneur  de  Nubie  du  temps  d’Apriès, 
qui  se  trouvait  dans  la  salle  à colonnes.  C’est  un  portrait 
réel  et  vécu  d’un  fonctionnaire  à mine  un  peu  rébarba- 
tive et  fort  sèche. 

Quel  contraste  avec  la  grâce  du  bas-relief  peint 
du  roi  Nekhthorhib,  avec  le  mol  abandon  de  ce  char- 
mant jeune  homme  en  adoration  conservé  par  une 
stèle  du  sérapéum  et  qui  est  représenté  successive- 
ment assis  sur  ses  talons  ou  prosterné  la  face  contre 
terre. 

Mais  si  l'on  veut  pour  le  modèle  du  corps,  con- 
templer le  meilleur  résultat  auquel  soit  arrivé  1 art  do 
la  renaissance,  il  faut  aller  voir  la  statue  d’Horus 
(A  88)  que  M.  de  Rougé  avait  placée  dans  la  grande 
travée  à gauche  de  la  salle  des  grands  monuments. 
Les  bras  et  les  jambes,  avec  leurs  saillies  et  leurs  arti- 
culations bien  comprises,  les  mains  et  les  pieds  plei- 
nement réussis,  le  tronc  étudié  à la  perfection  au  point 
de  vue  anatomique  et  esthétique,  tout  en  un  mot  nous 
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fait  vivement  regretter  l'absence  de  la  tète,  autrefois 
rajustée,  etquia  été  sans  doute  arrachée,  il  y a quelque 
cinquante  ans,  en  môme  temps  qu'on  sciait  l'inscrip- 
tion du  dossier,  sauvée  à grand  peine  par  M.  de  Long- 
périer,  et  qu’on  songeait  à utiliser  les  autres  monu- 
ments égyptiens  pour  en  faire  des  bancs  pour  le  jardin 
des  Tuileries. 

Mais  je  m’aperçois,  Messieurs,  que  je  me  laisse  en- 
traîner beaucoup  trop  loin  et,  ne  pouvant  à l’heure 
qu’il  est  vous  décrire  même  hâtivement  l’art  de  celte 
période,  je  m’arrête. 

Pas  cependant  sans  vous  avoir  fait  une  dernière 
remarque  : 

Ce  ne  fut  pas  seulement  l’art  et  le  droit  qui  reprirent 
leur  splendeur  sous  la  renaissance  : ce  furent  toutes 
les  sciences  humaines,  la  religion,  la  philosophie,  la 
connaissance  de  l'âme  et  de  l’au-delà,  la  morale  — 
cette  morale  ayant  pour  base  la  charité  que  nous  avons 
pu  admirer  dans  le  Rituel  de  Pamont,  comme  nous 
l'avions  admirée  dans  les  stèles  de  l’ancien  empire  et 
qui,  sans  le  savoir,  préparait  merveilleusement  l’Evan- 
gile, ainsi  que  cette  conversion  au  christianisme  qu’une 
pieuse  mère  païenne  dont  nous  avons  lu  les  ana- 
thèmes, pleurait  si  éloquemment  chez  son  lils. 


LE  MOUVEMENT  SAPIENTIAL 


Mesdames  et  Messieurs, 

L’étude  du  mouvement  sapiential  chez  les  Egyptiens 
et  chez  les  Hébreux  a en  ce  moment  un  alli  ait  tout  par- 
ticulier par  suite  des  nouveaux  déchiffrements  et  des 
nouvelles  découvertes.  La  sagesse  des  Egyptiens  était 
célèbre  pour  les  Israélites  et  les  Grecs.  Les  plus  grands 
sages  du  monde  hellénique,  Pythagore,  Platon,  Solon, 
vinrent  prendre  à ce  point  de  vue  des  leçons  sur  les 
bords  du  Nil  et  les  prophètes  ne  sont  pas  moins  expli- 
cites dans  leurs  éloges  que  les  auteurs  classiques.  Mais, 
jusqu’à  notre  siècle,  on  ne  connaissait  aucune  produc- 
tion de  ce  genre  appartenant  au  pays  des  Pharaons. 
Maintenant  elles  abondent.  Nous  avons  les  deux  livres 
contenus  dans  le  papyrus  Prisse,  le  chapitre  125  du 
Livre  des  morts,  les  Maximes  du  scribe  Ani,  les  stèles, 
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de  l'ancien  et  du  moyen  empire,  deux  papyrus  démo- 
tiques  contemporains  d'Evergète  II  et  de  son  frère, 
enfin  le  grand  poème  didactique  démotique  de  Phibl’hor 
et  pour  l’époque  copte,  les  gnomes  du  Saint-Concile. 
Il  ne  faut  pas  oublier  de  joindre  à celle  liste  deux  livres 
de  notre  canon  biblique  certainement  écrits  en  Egypte: 
le  livre  de  la  Sagesse,  dit  de  Salomon,  et  l’Ecclésias- 
tique de  Jésus  fils  de  Sirach  ou  Sira. 

De  ces  deux  ouvrages  nous  possédons  une  version 
copte  des  plus  intéressantes,  dans  un  manuscrit  de 
Turin  du  4e  siècle,  d’après  lequel  j’ai  fait  fondre,  il 
y a trente  ans,  les  caractères  thébains  de  l’Imprimerie 
Nationale.  Une  autre  découverte,  plus  récente,  nous 
redonne  le  texte  hébreu  original  du  second  livre 
de  Jésus  fi  1 s de  Sira.  Nous  nous  trouvons  donc  en 
mesure  d’aborder  l’étude  qui  fait  l’objet  de  cette 
conférence.  Cette  étude  demanderait  un  gros  volume 
pour  être  traitée  convenablement.  Je  le  prépare  par 
une  série  de  publications  depuis  plusieurs  années  et 
je  ne  désespère  pas  de  le  donner  un  jour,  mais  en 
ce  moment  il  me  suffira  d’en  indiquer  quelques  idées 
mères. 

Tout  d’abord  je  dois  commencer  par  une  profession 
de  foi. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  craignent  de  dire  leur 
pensée.  Le  respect  humain  est  un  sentiment  qui  peut 
être  respectable  quand  c’est  vraiment  le  respect  des 
autres,  mais  qui  est  souvent  une  lâcheté  quand,  sous  ce 
masque,  on  ne  pense  qu’à  soi. 

Personne  n’ignore  donc  que  je  suis  chrétien,  pas  même 
les  très  bons  amis  qui  ne  le  sont  pas  : et  je  n’étonnerai 
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qui  que  ce  soit  en  disant  que  mes  opinions  sont  con- 
formes à ma  doctrine.  Ce  sont  pourtant  des  opinions 
entièrement  libres  cl  qui  paraîtront  à d’aucuns  un  peu 
subversives. 

Je  ne  crois  pas,  par  exemple,  que  le  christianisme 
seul  ait  inventé  la  charité,  comprise  de  la  façon  la  plus 
large,  pas  plus  que  je  ne  crois  que  le  christianisme 
seul  ait  mis  la  femme  au  rang  qu'elle  doit  légitimement 
1 occuper.  Non  ! tout  cela  est  inexact;  cl  celte  inexac- 
titude je  puis  la  démontrer  avec  évidence.  Pour  le 
second  point,  cette  démonstration,  je  l’ai  faite  dans 
l’histoire  de  la  femme  que  je  viens  de  rédiger.  Pour  le 
premier,  mes  leçons  sur  la  morale,  mes  communications 
faites  à l’Académie  des  sciences  morales  sur  les  drames 
j delà  conscience,  ma  publication,  ma  traduction  et  mon 
I commentaire  du  papyrus  Prisse,  etc.  remplissent  le 
i même  but.  D’autres  ouvrages  — et  spécialement  le  livre 
que  j’ai  annoncé  tout  à l’heure — viendront  apporter 
des  conclusions  encore  plus  précises  s’il  est  possible. 

Mais  alors  — me  diront  certains  esprits  étroits,  — 
vous  diminuez  l'intlucnce  légitime  du  surnaturel.  — 
Pas  le  moins  du  monde.  Mais  pourquoi  donc  admettre 
que  Dieu  ait  attendu  plusieurs  milliers  d’années  pour 
révélera  l’homme  comment  il  doit  se  conduire  vis-à-vis 
du  prochain,  comme  à l’égard  de  lui-même? 

A mon  avis,  quand  Dieu  conversait  librement  avec  le 
cœur  de  l’homme  encore  pur,  il  a dû  lui  révéler  toute 
la  vérité  — non  pas  peut-être  encore  théologique  — 
mais  humaine.  Or  la  vérité  humaine  toute  entière 
n’est-ce  pas  la  charité?  N’est-ce  pas  le  respect  des 
autres  ? N'est-elle  pas  incrustée  au  fond  de  notre  cons- 
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cience  — je  dis  de  toute  conscience  — et  ne  se  mani- 
feste-t-elle pas  par  des  cris  généreux  d’enthousiasme 
ou  d’indignation  dans  les  circonstances  solennelles.  11 
en  est  comme  de  l’idée  de  Dieu  — d’un  Dieu  unique  — 
qui,  comme  l’a  très  bien  dit  Tertullien,  se  trouve  en 
chacun  de  nous  et  se  traduit,  môme  pour  les  payens, 
par  une  exclamation  supplicative  dans  les  moments  de 
douleur,  d'amour  ou  de  passion. 

Ah  je  sais  bien  que  les  passions  aussi,  comme  les 
sophismes,  comme  parfois  les  lois,  peuvent  obscurcir 
pour  un  temps  la  vérité  humaine.  Mais,  n’en  est-il  pas 
de  même  pour  la  raison,  unique  fondement  sérieux  de 
toute  philosophie  et  miroir  de  Dieu. 

La  morale  a donc  eu,  elle  aussi,  ses  éclipses  ; et 
même  des  éclipses  assez  longues.  11  est  certaines 
nations  qui  en  ont  fait  bon  marché  et  qui  n’ont  eu  pour 
morale  que  l’intérêt.  Cela  peut  suffire  à la  rigueur  pour 
empêcher  les  trop  gros  écarts,  — surtout  quand  à 
l’intérêt  de  chacun  qui,  bien  compris,  est  l’intérêt  de 
tous,  viennent  se  joindre  de  bons  gendarmes  pour 
réprimer  les  trop  brutales  manifestations  d’une  liberté 
excessive  et  la  propagande  de  ces  idées  excentriques 
par  le  fait. 

Mon  Dieu!  ces  fous  ne  sont  pas  toujours  des  égoïstes, 
tandis  qu’aux  yeux  du  monde  les  égoïstes  sont  des  sages. 

Les  Hébreux  étaient  généralement  des  sages  de  cette 
manière.  Ils  étaient  avares;  et  c’est  pourquoi  on  leur 
a donné  à garder  un  trésor  : l'idée  d’un  Dieu  unique, 
et  d'un  Messie  à venir. 

Mais  hors  de  là,  c’était  bien  le  peuple  le  plus  mépri- 
sable de  l'antiquité.  Les  prophètes  n’ont  cessé  de  le  leur 
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rdpdto r en  ajoutant  que,  si  Dieu  avait  accordé  semblables 
grâces  à tout  autre  peuple,  il  en  aurait  usé  d’une  bien 
meilleure  façon  et  en  aurait  eu  une  toute  autre  recon- 
naissance. 

Leurs  livres  sapientiaux  s’en  ressentaient. 

Certes  ils  étaient  inspirés,  mais  l’inspiration  — 
liqueur  divine  — se  mesure  au  vase  qui  doit  la  contenir, 
surtout  quand  il  s’agit  d'une  règle  de  conduite  à donner 
à des  hommes  déterminés. 

C’était  déjà  beaucoup  que  de  la  rattacher  à la  religion 
véritable;  que  de  dire  : la  crainte  de  Dieu  est  le  com- 
mencement de  la  sagesse,  initium  sapientiæ  timor 
Domini,  et  que  d'y  mêler  sans  cesse  des  idées  profondes 
et  un  enseignement  sublime.  Mais  comment  faire  com- 
prendre la  charité  vraie  à ce  peuple  d’usuriers  et  de 
brigands  — qui,  en  pleine  paix,  entraient  dans  les  villes 
voisines  pour  les  détruire,  [tour  qui  le  massacre  était 
un  besoin  presque  autant  que  l'or.  Le  voisin,  le  proche, 
le  prochain,  proximus  au  sens  étroit  du  mot,  ils  pou- 
vaient parvenir  à saisir  cela  à la  rigueur.  Leur  deman- 
der [dus  était  impossible. 

11  en  était  tout  autrement  des  Egyptiens,  dont  la  mis- 
sion était  aussi  providentielle,  à mon  avis,  que  celle  des 
Juifs  et  qui,  comme  eux,  avaient  été  chargés  de  garder 
plus  en  lumière  une  portion  des  traditions  antiques  et 
de  l’enseignement  divin,  externe  ou  intime  et  inné, 
du  premier  jour.  Les  Égyptiens  avaient  fait  du  mono- 
théisme une  affaire  de  caste  sacerdotale  ou  d'initiés  et 
ils  avaient  voilé  les  mystères  par  une  foule  de  symboles 
devenus  les  dieux  du  vulgaire.  Parmi  ces  mystères, 
disons-le,  s’en  trouvaient  plusieurs  dont  les  Juifs  (les 
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prophètes  excepté)  avaient  généralement  perdu  une 
idée  bien  nette  et  que  le  christianisme  seul  fera  plei- 
nement connaître.  Mais  c'était  aussi  un  domaine  ré- 
servé, tandis  que  le  monothéisme  des  Hébreux  était  à 
la  portée  de  tous. 

En  revanche,  les  Egyptiens  avaient  mis  à la  portée 
de  tous  les  idées  de  vie  éternelle,  de  rétribution  des 
bons,  de  punition  des  méchants  dans  l'au-delà,  ce  que 
les  fils  d'Israël  tout  matériels,  tout  terre  à terre,  n’au- 
raient su  bien  concevoir.  Aussi  Moïse,  élevé  chez  les 
Egyptiens  et  craignant  de  voir  ses  compatriotes  re- 
tourner au  culte  qu’ils  avaient  laissé  derrière  eux  à la 
sortie  d’Egypte  et  qui  avait  surtout  pour  base  le  mythe 
d’Osiris,  l’être  bon,  le  roi  des  morts  — avait-il  eu 
grand  soin  de  parler  peu  ou  prou  des  choses  funéraires. 
Est-ce  à dire,  — on  a essayé  de  le  faire  — qu'il  ne  croyait 
pas  à la  vie  future,  pas  plus  que  tout  son  peuple  et  les 
prophètes  eux-mêmes.  Non!  sans  doute  et  nous  en 
avons  de  nombreuses  preuves.  Les  sadducéens  de  tout 
temps  n’étaient  qu’une  exception.  Mais  celle  exception 
avait  justement  pour  prétexte  le  silence  habituel  de 
Moïse  et  des  hiérophantes,  silence  dont  les  vraies  causes 
étaient  politiques  et  nationalistes. 

11  fallait  à tout  prix  éviter  l'adoration  du  veau  d'or 
et  le  retour  aux  oignons  d’Egypte. 

En  résumé,  si  les  Juifs  devaient  redonner  à l’huma- 
nité le  monothéisme  et  lui  amener  le  Messie,  les 
Egyptiens  avaient  une  autre  part  non  moins  enviable  : 
l’idée  de  la  vie  future  et  de  la  haute  morale  qui  y était 
attachée  et  dont  ils  devaient  être,  eux  aussi,  dans  le 
monde  antique,  les  avocats  et  les  hérauts. 


Je  dis  : les  hérauts  ou  héros,  — et  cela  dans  les  deux 
sens  et  avec  la  double  orthographe,  car  leur  morale 
reposait  sur  un  véritable  héroïsme,  l'héroïsme  de  la 
charité  et  du  renoncement  — c’est-à-dire  juste  le  con- 
traire de  cet  égoïsme  qui  était  le  fondement  même  de 
la  morale  des  Hébreux. 

.N’est-ce  pas  de  l'héroïsme  que  de  s'oublier  soi-même 
pour  ne  penser  qu’aux  autres,  comme  le  fait,  sous  la 
XIIe  dynastie,  le  préfet  Ameni,  distribuant  tous  les 
revenus  de  son  nome,  sans  en  rien  garder  pour  lui,  et 
y supprimant  la  misère  et  la  douleur? 

N’est-cc  pas  de  l'héroïsme  aussi  que  la  patience 
poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites  à l’égard  de  celui 
qui  vous  obsède  et  vous  insulte,  et  cela  sans  répondre, 
« sans  même  tourment  de  cœur,  en  baissant  les  yeux 
vers  la  terre  et  laissant  à la  vérité  seule  le  soin  de  se 
manifester,  trouvant  d’ailleurs  en  toute  parole  d’oppo- 
sition de  l'utilité  » comme  le  plus  ancien  livre  du 
monde  qui  est  aussi  le  plus  ancien  code  de  morale,  le 
Papyrus  Prisse,  le  prescrit  aux  chapitres  xxm  et  xxxm, 
ce  dont  diverses  stèles  de  l'ancien  empire  nous  mon- 
trent en  effet  l’application? 

N'cst-ce  pas  de  l'héroïsme  enfin  que  l’humilité  qui 
vous  fait  accepter,  sans  murmurer,  la  situation  la  plus 
infime,  parce  que  Dieu  l'a  ainsi  voulu? 

L'humilité  est,  dit  on,  une  vertu  exclusivement  chré- 
tienne. Aussi  me  semble-t-il  bon  de  citer  textuellement 
deux  chapitres  du  papyrus  Prisse,  qui  nous  la  montre 
honorée  dès  l’antiquité  la  plus  reculée,  en  ce  pays 
d’Egypte,  si  socialiste  pourtant  de  tendance,  mais  dans 
le  bon  sens  du  mot? 
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D'abord  l'humilité  du  petit  : 

Ch.  X.  « Si  tu  t'humilies  en  servant  une  personne  dis- 
tinguée, bonne  est  ta  conduite  auprès  de  Dieu,  puisqu'il 
te  connaît  soumis  à l’autorité. 

« N’élève  pas  ton  cœur.  En  le  reconnaissant  comme 
prince,  crains  le,  comme  cela  convient  pour  lui. 

« Les  biens  ne  viennent  pas  d’eux  mêmes.  Leur  loi 
n’est  pas  à leur  propre  bon  plaisir. 

« Quand  le  puissant  monte,  en  a ordonné  Dieu  lui- 
même. 

« Il  fait  sa  supériorité;  et,  s'il  l'écarte,  il  est  abattu  ». 

Puis  l'humilité  du  grand  pour  éviter  les  pires  excès  : 

Ch.  XIY.  « Si  tu  es  avec  des  gens  te  faisant  mille  ami- 
tiés et  te  disant  : « tu  es  le  premier  des  sages  éloquents, 
celui  qui  parvient  au  cœur  sans  avoir  disposé  les  paroles 
en  son  intérieur,  pour  devenir  t'exaltant  toi  même.  Le 
maître  des  choses  t'a  tout  donné  en  mains  dans  scs 
conseils.  Ton  nom  est  bon  et  célébré,  sans  même  que  tu 
parles.  Tes  membres  sont  bien  nourris  et  vigoureux.  Ta 
face  s’élève  au  dessus  de  tes  conlribules.  On  ne  te 
fait  d’opposition  que  quand  on  ne  te  connaît  pas  » — 
Est  alors  ton  cœur  écoutant  ces  choses  en  lui-même.  Il 
met  sa  méchanceté  et  sa  colère  à la  place  dosa  charité 
cordiale.  Son  cœur  se  perd.  Ses  membres  se  révoltent 
contre  lui.  Il  est,  pense-t-il,  plus  grand  de  cœur  que  les 
élus  de  Dieu  et,  en  écoutant  son  ventre,  il  devient  à 
l’état  de  dépendance  à l’égard  de  la  femme  ». 

Cela  revient  à dire  que  l’orgueil  entraîne  à l’abais- 
sement moral  et  aux  passions  charnelles  — ce  que  les 
mystiques  et  les  moralistes  chrétiens  ont  bien  sou- 
vent répété  depuis. 
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Au  grand  aussi  l'auteur  du  papyrus  Prisse  prodigue 
les  plus  hautes  leçons  : 

Ch.  V.  « Si  tu  es  à l’état  de  guide  pour  ordonner  sur 
la  conduite  de  beaucoup,  cherche  pour  toi  la  perfection, 
afin  que  ta  conduite  soit  sans  impureté.  Grande  est  la 
justice.  Elle  est  prépondérante.  On  n’a  pu  la  renverser 
depuis  l’époque  d’Osiris. 

« Fermer  le  passage  aux  droits  c’est  l’ouvrir  pour 
l'homme  d’iniquité.  Quand  les  gens  de  rien  prennent 
possession  des  richesses,  n’est-ce  pas  honteux  ? Arrive 
ce  dont  n’est  pas  le  rôle. 

« 11  dit  (l’homme  d’iniquité  en  place)  : «Je  prends  pour 
moi-môme  ».  11  ne  dit  pas  : « je  prends  pour  mon  admi- 
nistration ». 

« Celui  là  parvient  à la  justice  qui  s’attache  à elle  cl 
accomplit  les  paroles  qu’il  a reçues  de  ses  pères  ». 

Ch.  VI.  « Ne  mets  pas  la  terreur  parmi  les  hommes. 
T’opprimerait  Dieu  de  même. 

« Si  quelqu’un  dit  : « je  vis  de  là  »,  Dieu  le  privera 
du  pain  de  la  bouche. 

« Si  quelqu’un  dit  : « je  suis  puissant  »,  Dieu  dit  : 
« je  lui  enlève  la  connaissance  ». 

« Si  quelqu’un  dit  qu’il  veut  dépouiller  un  autre, 
Dieu  arrivera  à le  réduire  au  néant. 

« Ne  faites  pas  la  terreur  parmi  les  hommes,  c’est 
l’ordre  de  Dieu,  c’est  sa  parole. 

« La  vie  est  dans  la  paix. 

« Allons!  donnez  bien  volontiers!  ». 

Ailleurs  le  même  auteur,  dont  le  monothéisme, 
disons-le,  est  constant  et  très  explicite,  dit  que  le  « don 
de  l’alTection  vaut  mieux  que  les  offrandes  ». 
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Ailleurs  encore  il  ajoute:  « Si  tu  deviens  grand  et 
riche,  tu  es  devenu  l’administrateur  des  biens  de  Dieu. 

« Ne  place  pas  derrière  toi  celui  qui  est  ton  semblable. 

« Sois  pour  lui  comme  un  compagnon.  » 

La  charité  la  plus  vive,  la  plus  cordiale,  la  plus  active 
domine  tout  son  ouvrage.  On  la  retrouve  de  même  dans 
toutes  les  stèles  de  l’ancien  et  du  moyen  empire,  dans 
la  confession  négative  et  affirmative  que,  selon  les  livres 
sacrés,  doit  faire  le  mort  pour  devenir  un  bienheureux, 
de  même,  dans  les  livres  sapientiaux  de  l'ancienne 
Egypte.  Le  pauvre  n'y  est  pas  seulement  considéré 
comme  l'égal,  le  semblable  du  riche.  Celui-ci  le  Iraile 
sans  cesse  de  frère  et  de  fils.  Tous  les  termes  de  l’affec- 
tion la  plus  vive  lui  sont  prodigués  — ainsi  d’ailleurs 
que  leur  réalisation  pratique  — et  parmi  ces  termes 
nous  trouvons  sans  cesse  celui  de  charité,  d’amour. 
Cette  charité  s'applique  aussi  bien  aux  pensées,  aux 
paroles,  qu’aux  sentiments  et  à leur  manifestation  par 
des  largesses. 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'antiquité,  telle  qu'on  s’est 
plu  à nous  la  peindre;  et  cependant  celle-ci  est  la 
plus  vieille. 

A côté  de  tout,  le  décalogue,  identique  au  nôtre,  et 
d'une  délicatesse  toute  chrétienne  pour  les  questions 
d'impureté,  à côté  du  respect  de  la  femme  poussé  à un 
point  qui,  à certaines  époques,  est  devenu  presque  un 
abus,  on  sent  vibrer  un  cœur  dont  les  élancements 
nous  étonnent. 

Ah  ! c'est  bien  l’àge  d’or,  presque  indéfiniment  con- 
tinué, en  face  de  cet  âge  de  fer  qu’incarne  si  bien  la 
Romanilé  classique  et  qui,  peu  à peu,  à des  degrés 
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divers,  s’était  introduit  dans  presque  toutes  les  nations 
du  inonde  pour  les  amener  à la  [lire  des  barbaries,  celle 
de  là  me. 

Il  nous  faut  rester  dans  notre  sujet  et  ne  parler  que 
des  Egyptiens  et  des  Hébreux. 

Aussi  bien  ce  sont  les  nations  où  la  littérature  sapien- 
tiale a pris  dès  l’origine  le  plus  grand  développement. 

Mais  quelle  différence  entre  eux.  Autant  la  morale 
égyptienne  est  élevée,  autant  la  morale  hébraïque  est 
bourgeoise,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi. 

Entrons  ici  dans  quelques  détails. 

Nous  avons  dans  la  Bible  deux  livres  appartenant  à 
la  grande  époque  dugnomismeet  qui  ont  été  rédigés  en 
Palestine. 

L’un  de  ces  livres,  les  Proverbes,  sous  un  seul  titre, 
comprend  plusieurs  recueils  différents  : un  premier 
qui  paraît  avoir  été  publié,  avec  une  introduction,  par 
Salomon  lui-même;  un  autre  qui  a été  emprunté  par 
lui  à d'anciens  sages;  un  troisième  que  le  texte  nous  dit 
appartenir  aussi  à Salomon,  bien  qu’il  ait  été  corrigé 
par  le  roi  Ezèchias;  enfin  deux  courts  appendices,  dont 
l’un  contient  les  paroles  d’Agur,  fils  de  Yaké,  l'autre 
« les  paroles  du  roi  Lamuel  que  sa  mère  lui  enseigna  » 
— roi  Lamuel  qui  a fort  intrigué  les  exégètes. 

L’introduction  (I  à IX)  est  belle.  Elle  offre  d’assez 
grandes  analogies  avec  celle  de  Ptahhotep  dans  le 
papyrus  Pl  isse.  C’est  également  un  éloge  de  la  Sagesse. 

Quant  aux  Maximes  elles-mêmes,  dans  les  différents 
recueils,  elles  se  ressentent  du  milieu  Israélite  pour 
lequel  elles  étaient  rédigées.  Bien  que  rattachées  par 
Salomon  à la  crainte  de  Dieu,  elles  ont  vraiment  une 
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base  toute  humaine  : l'intérêt  bien  compris.  Il  ne 
pouvait  en  être  autrement  dans  un  pays  où  l’on  n’osait 
pas  parler  de  vie  future,  de  punition  des  méchants  et  de 
récompense  des  bons,  où  l’on  semblait,  par  conséquent, 
donner  à l'homme  son  propre  bonheur  comme  fin  der- 
nière. Certes  l'idée  de  l'offense  de  Dieu  était  exprimée. 
Mais  ne  semblait-il  pas,  comme  dans  le  livre  de  Job, 
que  Dieu  dût  punir  et  récompenser  ici-bas?  Il  fallait  le 
ménager  et  bien  conduire  sa  barque,  en  évitant  les 
vices  grossiers  — d’autant  plus  qu'ils  nuisent  à l'homme 
et  l’appauvrissent. 

Les  Rabbins  racontent  que  Salomon  rédigea  le  Can- 
tique des  Cantiques  dans  sa  jeunesse  au  moment  des 
fortes  passions  de  l'adolescence,  les  Proverbes  dans  son 
âge  mûr,  au  temps  de  la  raison  pleinement  épanouie 
et  de  la  grande  force  morale,  l’Ecclésiaste  enfin  dans 
sa  vieillesse,  quand,  s'abandonnant  à ses  passions  pour 
des  femmes  étrangères  — dont  il  avait  conseillé  de  se 
défier  dans  les  Proverbes  — il  en  était  arrivé  à un  véri- 
table scepticisme  et  à un  dégoût  universel  — période 
pendant  laquelle  la  vertu  même  lui  semblait  une  vanité. 

Les  critiques  modernes  sont  partis  d’idées  très  paral- 
lèles que  je  n’ai  pas  à rappeler  ici.  Ce  qui  est  certain 
c'est  qu’en  ce  qui  touche  les  livres  sapientiaux  propre- 
ment dits,  dont  nous  avons  seuls  à parler  à l’heure 
actuelle,  rien  n’est  plus  dissemblable  que  la  rédaction 
des  Proverbes  et  de  l’Ecclésiaste.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment du  style  (qui  diffère  dans  les  divers  recueils  cons- 
tituant  les  Proverbes)  mais  même  de  la  méthode  et  de 
la  série  des  idées.  Ce  qu’on  se  propose  dans  les  Prover- 
bes, c’est  d’instruire;  ce  qu'on  se  propose  dans  l'Ecclé- 


siaste  c’est  de  discuter.  Très  angoissante  est  la  discussion 
— qui  n’est  pas,  quoiqu’on  l'ait  prétendu,  un  dialogue 
entre  deux  individus,  mais  un  dialogue  entre  l’âme  et  le 
cœur  d’un  seul  — comme  dans  la  littérature  égyptienne 
le  papyrus  de  Berlin  qu’Erman  a publié  sous  le  litre 
d’ « entretien  d’un  homme  fatigué  de  la  vie  avec  son 
âme  >-.  Les  problèmes  agités  par  Salomon  ne  sont  pas 
seulement,  d'ailleurs,  ceux  dont  parle  Job  avec  ses 
amis;  — ou  ceux  dont  s’entretient  avec  lui-même 
l’auteur  égyptien  que  nous  venons  de  mentionner.  Ce 
n'est  pas  de  philosophie  pure  qu'il  s’agit,  mais  bien 
encore,  comme  dans  les  Proverbes,  de  morale,  c’est-à- 
dire  de  la  conduite  de  la  vie.  Mais  ici,  à première  vue, 
il  semblerait  que  la  boussole  vient  à manquer.  Toutes 
les  solutions  les  plus  contradictoires  se  présentent  à 
l’esprit  du  rédacteur. 

Ce  rédacteur  quel  est-il  ? 11  n’est  point  spécifié  expres- 
sément ici  que  c’est  Salomon,  bien  que  le  cohelet  se 
prétende  lils  de  David  et  roi  de  Jérusalem.  Mais  ces 
indications  font  songer  naturellement  au  monarque  qui 
a longtemps  passé  pour  le  plus  sage  de  tous  les  hommes 
et  qui,  à certains  instants,  en  a été  le  plus  fou. 

Nous  n’entrerons  pas,  du  reste,  dans  une  discussion 
épineuse  et,  disons-le,  difficile,  qui  nous  importe  peu 
foncièrement. 

La  Bible,  c’est  pour  nous  le  plus  splendide  tableau 
de  l'àme  humaine,  de  ses  aventures,  de  ses  divers  sen- 
timents et  de  la  main  de  Dieu  qui  la  conduit  à travers 
les  écueils  de  la  vie.  Elle  n'est  pas  faite  pour  les  aveugles, 
mais  pour  les  voyants.  Triste,  bien  triste  pourtant  est 
l’état  d’âme  que  nous  traduit  l'Ecclésiaslc,  malgré  de 


rapides  soubresauts  vers  Dieu  et  vers  un  jugement 
divin.  Si  parfois  il  admet  ce  jugement  d’outre  tombe, 
d’autres  fois,  dans  son  angoisse,  il  semble  le  repousser 
en  disant  qu'un  chien  vivant  vaut  mieux  qu’un  lion 
mort,  qu'on  ne  sait  si  l'esprit  de  l'homme  montera  en 
haut,  puisque  la  mort  de  l'homme  et  de  la  bête  de 
somme  est  la  même;  que  tout  est  vanité,  ce  qu'il  y a de 
plus  grand  et  de  plus  beau  comme  le  reste;  et  qu'enlin 
ce  qu'il  y a de  pratique  est  de  boire,  de  manger,  etc. 

Tout  est  lutte  et  parfois  ténèbres  dans  ce  cœur,  comme 
hélas!  souvent  dans  le  cœur  de  tout  homme. 

Mais,  en  dépit  de  celle  désespérance,  l’idée  de  Dieu 
subsiste  comme  un  phare;  et  la  désillusion,  n'est  ce 
pas  le  fond  de  quiconque  a vécu. 

Laissons  là  Salomon  ; et  revenons-en  aux  sommets 
de  la  question  qui  nous  occupe. 

— 11  y a deux  morales  : la  morale  du  devoir  que  Dieu 
avait  mise  autrefois  dans  la  conscience;  et  la  morale 
de  l'intérêt  personnel  que  l’égoïsme  y substitue  souvent. 

Généralement  parlant,  les  Hébreux,  tout  matériels,  se 
sont  rattachés  à la  seconde  : et  c’est  la  parole  prophé- 
tique de  Dieu  qui  leur  faisait  parfois  entrevoir  la  pre- 
mière. 

Disons-le,  du  reste,  si  les  Egyptiens  ont  mieux  con- 
servé la  morale  vraie,  éclairée  par  l'idée  de  la  vie  future 
et  toute  de  dévouement,  certains  d’entre  eux  se  sont 
laissé  entraîner  par  un  courant  opposé. 

De  tout  temps  il  y eut  exceptionnellement,  à côté 
des  croyants,  des  impies,  dans  l'ancienne  Egypte,  de 
tout  temps  il  y eut  aussi  des  égoïstes. 

Parmi  ces  derniers  nous  citerons  surtout  le  scribe 


Ani,  parce  que,  lui  aussi,  s’est  senti  le  besoin  de 
publier  à l’usage  de  son  fils  un  code  de  morale.  Peut- 
être  n’eut-il  pas  tout  le  succès  qu’il  en  attendait;  son 
fds,  choqué  et  scandalisé  d’une  doctrine  qui  n’est  point 
celle  de  la  plupart  de  ses  compatriotes  et  qui,  disons-le 
entre  parenthèses,  est  certainement  inspirée  par  l'in- 
fluence des  Sémites,  alors  en  rapports  constants  avec 
l’Egypte,  finit  par  lui  répondre  : « Ne  rabache  pas  les 
mérites.  Je  suis  obsédé  de  les  actes.  L’homme  ne 
discute  pas  sa  voie  en  écoutant  et  en  répondant. 
L’homme  est  le  second  de  Dieu...  Je  suis  devenu  un 
homme  ayant  le  cœur  fait  pour  le  commandement;  et 
toutes  les  oppositions  fâcheuses  que  tu  as  articulées 
sont  à bout.  N’en  fais  pas  une  criaillerie  comme  s’il 
s’agissait  d une  affaire  d’ancêtres.  Ce  que  j’ai  dit  à Dieu, 
ce  que  tu  m as  fait  jurer,  laissc-le  de  côté.  » 

Il  faut  reconnaître  que  ce  fils  était  peu  respectueux, 
comme  bien  des  enfants  modernes;  mais  ce  qu’on  lui 
enseignait,  ce  n’était  pas,  comme  dans  le  papyrus  Prisse, 
de  suivre  les  traditions  des  ancêtres,  c’était  de  les  con- 
trecarrer et  d’aller  dans  un  sens  opposé,  et  en  quelque 
sorte  plus  laïque,  pour  suivre  une  mode  venue  de 
l’étranger;  ce  qu’on  lui  enseignait,  c’était,  non  pas  le 
dévouement,  mais  l’égoïsme,  et  l’égoïsme  appliqué  aussi 
bien  aux  questions  de  famille  qu’aux  autres.  Ainsi  que 
je  l’ai  dit  dans  mon  opuscule  intitulé  : « les  drames  de 
la  conscience»,  la  générosité,  si  prônée  par  les  anciens 
Egyptiens,  était  en  horreur  au  scribe  Ani  — à plus 
forte  raison  les  vieilles  traditions  égyptiennes  qui,  non 
contentes  de  mettre  en  première  ligne,  parmi  les  vertus, 
la  charité  envers  les  semblables,  allaient  encore  jusqu’à 
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annihiler,  pour  ainsi  dire,  l’individu  derrière  la  famille, 
seule  possédant  réellement. 

Les  documents  juridiques  prouvent  que,  sous  les  an- 
ciennes dynasties,  le  principe  de  co-propriété  familiale 
était  absolu.  L'ainé  administrait,  en  qualité  de  simple 
gérant,  les  biens  communs  et  indivis,  au  nom  de  ses 
frères  et  de  ses  neveux,  qui  en  partageaient  les  produits. 
A cette  gérance  de  l’ainé  xupioç,  Ani,  propriétaire  in- 
dividualiste, substituait,  comme  en  Chaldée,  celle  du 
servus  vicarius  confiée  à un  parent  pauvre. 

11  va  plus  loin.  Il  interdit  de  se  conformer  à la  cou- 
tume de  la  résidence  familiale  commune  : « Construis 
pour  toi  même  une  maison  ; tu  réussiras  à supprimer 
les  haines  d’une  résidence  en  commun.  Ne  dis  pas  : 
« Il  y a une  maison  qui  vient  de  mon  père  et  de  ma 
mère,  dont  les  noms  sont  dans  la  demeure  funéraire  » ; 
car  tu  tombes  en  partage  avec  tes  frères;  et  ta  part  à toi 
ce  sont  les  dépendances  ». 

Il  y avait  encore  un  vieil  usage  égyptien,  également 
prouvé  par  les  textes  juridiques  contemporains,  d’après 
lequel  le  père  se  dépouillait  de  son  vivant  au  bénéfice 
de  son  lils.  Le  scribe  Ani  — était-ce  un  juif?  — trouve 
que  ce  désintéressement  absolu  est  un  abus  aussi  criant 
que  la  charité  égyptienne,  si  largement  comprise  par 
ses  compatriotes,  et  que  le  principe  d'indivision 
familiale. 

« Ne  fais  pas,  dit-il  à son  lils,  dispersion  de  ta  main 
(c’est-à-dire  ne  prodigues  pas  tes  biens)  envers  les  gens 
Xemmon  (c’est-à-dire  envers  ceux  qui  ne  sont  pas  de 
la  maison).  Celà  viendrait  à loi  pour  ta  ruine.  (Voilà 
pour  la  charité).  Si  lu  cèdes  les  biens  que  tu  occupes  à 


tes  enfants,  cela  reviendra  encore  pour  toi  au  môme, 
(Voilà  pour  le  sentiment  familial  . Sauvegarde  tes  biens 
pour  toi-mème,  tes  gens  les  trouveront  après  loi.  (Voilà 
pour  l’individualisme)  ». 

Cet  honnête  égoïsme  se  retrouve  à chaque  pas  dans 
son  livre  : il  craint  jusqu'à  ces  fondations  pieuses  dont 
l’usage  était  si  fréquent  sous  les  dynasties  précédentes 
— même  quand  il  s’agissait  de  simples  familles  de 
fermiers  et  de  tenanciers.  On  dirait  qu’il  invoque,  pour 
cos  offrandes  sacrées,  une  loi  somptuaire  dont  nous 
n avons  pas  trouvé  la  preuve  : « Il  est  interdit,  dit-il  à 
ce  sujet,  de  donner  plus  que  ce  qui  est  règlementaire.  » 

Cet  avare  recommande  pourtant  de  ne  pas  pousser 
cette  qualité  trop  loin  et  de  ne  pas  anticiper  sur  les 
domaines  d’autrui  : « N’empiète  sur  aucunes  pro- 
priétés. Sauvegarde  loi  de  leurs  parchemins,  de  peur 
que  tu  ne  sois  conduit  au  tribunal,  devant  les  juges, 
après  qu’il  aura  été  fait  enquête  judiciaire.  » 

Qu’on  le  remarque  bien  : la  crainte  de  l’enquête  judi- 
ciaire, la  crainte  des  juges  et  du  tribunal  est  le  grand 
épouvantail  pour  lui.  On  la  trouve  employée  à propos 
des  témoignages,  à propos  de  l’adultère,  à propos  de 
l’esclave  d’autrui,  qu’il  ne  faut  pas  fréquenter,  etc.  Est- 
ce  encore  un  indice  de  race  et  décidément  Ani  appar- 
tiendrait-il, quant  à lui,  à l’une  de  ces  familles  sémites 
si  fréquentes  en  Egypte  sous  le  nouvel  empire? 

Ce  qui  est  certain,  c’est  le  parallélisme  constant  de 
scs  maximes  avec  celles  des  Recueils  Salomoniens.  On 
dirait  pour  certaines  qu’elles  sont  traduites  de  l’hébreu, 
avec  de  légères  variantes  ; particulièrement  celles  rela- 
tives aux  femmes  et  à leurs  séductions,  etc.  Chabas, 
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dans  son  édition  d’Ani,  a fait  depuis  longtemps  cette 
remarque,  qu’une  étude  plus  attentive  confirme  et  déve- 
loppe. 

Si  les  Égyptiens  se  sont  parfois  inspirés  des  Hébreux 
dans  leurs  livres  de  morale,  les  Hébreux  se  sont  encore 
plus  souvent  inspirés  des  Egyptiens.  Je  citerai,  par 
exemple,  l’éloge  poétique  de  la  sagesse,  servant  d'intro- 
duction aux  maximes  et  qui,  dans  Salomon  aussi  bien 
que  dans  ses  successeurs,  paraît  avoir  eu  pour  modèle 
le  prologue  du  papyrus  Prisse.  Mais  ce  que  je  citerai 
principalement,  ce  sont  des  ouvrages  entiers,  qui,  rédi- 
gés en  Egypte  par  des  Juifs,  l'ont  été  surtout  d’après 
des  modèles  égyptiens.  Tel  est  le  livre  de  l’Ecclésias- 
tique ou  de  la  sagesse  de  Jésus,  fils  de  Sira,  ou  Sirach, 
et  tel  est  aussi  le  livre  de  la  sagesse  dite  de  Salomon. 

Personne  ne  discute  maintenant  l’origine  de  ces 
deux  livres. 

En  ce  qui  touche  le  premier,  dont  on  vient  de  décou- 
vrir en  partie  le  texte  (1)  hébreu,  déjà  vu  par  saint 
Jérome  et  cité  par  le  Talmud  de  Babylone  et  par  des 
docteurs  juifs  des  mc,  ivc  et  même  des  xe  et  xie  siècles, 
il  se  trouve  daté  en  grec  par  la  préface  du  traducteur, 
petit-fils  de  l'auteur  d'après  son  propre  témoignage. 

Il  nous  dit  être  venu  en  Egypte  en  l’an  38  de  Plo- 
lémée  Evcrgète  et  y avoir  trouvé  le  livre  de  son  grand 
père  qu'il  a publié  et  traduit.  De  quel  Ptolémée  Ever- 
gète  s’agit-il?  Est-ce  de  Ptolémée  III,  Evergète  Ier  qui 
mourut  en  son  an  38,  comme  le  prouvent  les  contrats 

(1)  Ce  texte  était  primitivement  divisé  en  versets  ponctués  et  accentués 
comme  la  Iîible.  Il  avait  disparu  depuis  le  xiic  siècle  et  on  l’a  retrouvé 
par  fragments  en  Égypte. 


démotiques  du  Louvre.  Est-cc  au  contraire,  de  Ptolé- 
mée  Évergète  II,  fils  d’Epiphane,  ([111  vécut  plus  long- 
temps encore?  Les  avis  sont  partagés  et  la  mention 
du  grand  prêtre  Juif  alors  vue  11c  suffit  pas  à la  tran- 
cher; car  il  y en  eut  deux  qui  portèrent  le  même  nom  : 
Siméon  le  juste. 

A la  suite  d’une  étude  dont  j’ai  consigné  les  résultats 
dans  le  Bessarionc  (1),  je  me  suis  arrêté  à la  seconde 
hypothèse  qui  me  parait  avoir  toutes  les  garanties 
d’une  véritable  certitude. 

Le  pontife  Siméon  dont  on  fait  l'éloge  dans  le  cha- 
pitre SI,  qui  répara  le  temple,  fortifia  la  ville,  gouverna 
le  peuple  avec  sagesse  est  Siméon  II  dont  les  enfants  se 
disputèrent  le  souverain  sacerdoce  jusqu’à  ce  qu’Antio- 
chus  intervint  dans  le  débat  de  la  façon  brutale  que 
l’on  sait. 

Les  Macchabées,  devenus  chefs  de  guerre  dans  celte 
lutte  contre  l’étranger,  usurpèrent  bientôt  le  sacerdoce 
qui  légalement  appartenait  à la  race  de  Siméon  (c’est-à- 
dire  aux  Sadocides  descendant  eux-mêmes  de  Phinées 
et  auxquels  Moïse  d’abord,  puis  le  roi  David  l’avait 
confié)  et  enfin  ils  en  vinrent  à usurper  la  royauté  de 
David  elle-même. 

Irrité  de  cette  double  violation  des  droits  acquis,  le 
dernier  Sadocide  alla  demander  aille  au  roi  d’Egypte 
Philométor  fils  d’Epiphane  l’ennemi  d’Antiochus  : et 
celui-ci  lui  permit  de  bâtir  dans  le  district  d'IIélio [jo- 
lis un  nouveau  temple  destiné  à remplacer  celui  de 


(1)  Le  judaïsme  égyptien  un  peu  avant  et  un  peu  apres  l’cre  chrétienne 
et  le  mouvement  sapiential  qu’il  a reproduit  ( Bessarione , l’asc.  90). 
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Jérusalem,  en  accomplissant  ainsi  la  prophétie  faite 
par  Isaïe  en  son  chapitre  152  : 

« En  ce  jour  il  y aura  en  Egypte  cinq  villes  qui  par- 
leront la  ville  de  Chanaan  et  qui  jureront  par  Jéhovah 
Sabaoth.  On  nommera  l'une  la  ville  du  soleil  (Hélio- 
polis). 

« En  ce  jour  il  y aura  un  autel  pour  Jéhovah  au 
milieu  du  pays,  etc.  » 

Les  légitimistes  religieux  se  rattachèrent  naturelle- 
ment à ce  nouveau  sanctuaire  des  Sadocidcs,  tout  en 
exprimant  le  vœu  que  le  Messie  fils  de  David  réta- 
blisse de  concert  avec  les  mêmes  Sadocidcs,  descendant 
du  pontife  de  David,  toute  la  gloire  de  Jérusalem. 

C’est  pourquoi  l’auteur  Siracide,  immédiatement 
après  l'éloge  de  Siméon  du  chapitre  51,  intercalait 
un  psaume  qu'on  a retrouvé  dans  le  texte  hébreu  nou- 
vellement découvert  et  qui  unissait  intimement  la  race 
de  David  et  celle  de  Sadoc.  11  ne  se  borne  donc  pas  à 
conclure  : 

« Que  la  grâce  de  Dieu  reste  fidèle  à Siméon; 

« Qu’il  réalise  pour  lui  les  promesses  faites  à 
Pbncés; 

« Qu’elle  ne  soit  retirée  ni  à lui  ni  à sa  postérité,  aussi 
longtemps  que  dureront  les  cieux  ». 

Mais  après  avoir  dit  au  verset  12  (ch.  51)  : « C’est 
pourquoi  je  loue  et  célèbre  et  bénis  Dieu,  » il  ajoute 
dans  le  texte  hébreu  primitif  : 

« Louez  le  Seigneur,  car  il  est  bon;  sa  grâce  est 
éternelle. 

« Louez  le  Dieu  des  louanges;  sa  grâce  est  éternelle. 

« Louez  le  Créateur  de  tout;  sa  grâce  est  éternelle. 
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« Louez  celui  qui  réunira  les  dispersés  d’Israël;  sa 
grâce  csl  éternelle. 

« Louez  celui  qui  rebâtira  la  ville  el  son  temple  : sa 
grâce  est  éternelle. 

« Louez  celui  qui  fera  fleurir  la  puissance  do  la  mai- 
son de  David  : sa  grâce  est  éternelle. 

« Louez  celui  qui  a fait  choix  des  fils  de  Sadoc  pour 
la  prêtrise  : sa  grâce  est  éternelle. 

« Louez  le  bouclier  d’ Abraham  ; sa  grâce  est  éternelle. 

« Louez  le  rocher  d'Isaac;  sa  grâce  est  éternelle. 

« Louez  le  puissant  de  Jacob;  sa  grâce  est  éternelle. 

« Louez  celui  qui  a fait  choix  de  Sion;  sa  grâce  est 
éternelle. 

« Louez  le  roi  des  rois;  sa  grâce  est  éternelle. 

« Il  relève  la  puissance  de  son  peuple  à la  gloire  de 
tous  ses  fidèles,  les  enfants  d’Israël,  ses  proches  ! Ilal- 
leluia  ! ». 

Le  petit-fils  de  l’auteur,  traducteur  grec  du  livre, 
omit  ce  psaume,  trop  accentué,  à son  avis,  car  il 
désirait  faire  lire  l’ouvrage  à Jérusalem  où  dominaient 
les  Macchabées,  rois  et  grands  prêtres,  ennemis  nés  par 
conséquent  des  deux  races  royale  et  sacerdotale  dont 
on  prédisait  en  quelque  sorte  le  retour. 

Les  partisans  du  temple  égyptien  de  Jéhovah  et  ceux 
du  temple  de  Jérusalem  qu’Hérode  acheva  bientôt  de 
rétablir  étaient  alors  séparés  par  une  haine  de  plus  en 
plus  profonde. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'Ecclésiastique,  d'un 
esprit  profondément  égyplien,  eut  le  plus  grand  succès 
dans  tout  le  monde  juif;  et  que  le  psaume  même, 
repoussé  par  le  traducteur  grec,  se  réfugia,  avec 
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quelques  suppressions,  dans  la  liturgie  pharisienne. 
C'est  le  célèbre  hymne  Schemone  Ewé  ou  des  dix-huit 
bénédictions. 

Quant  au  fond  du  livre,  je  le  répète  (et  je  le  démon- 
trerai bientôt  en  détails  dans  le  Eessarione)  il  est 
au  moins  autant  inspiré  par  l'Egypte  que  par  Israël. 
Remarquons,  d’ailleurs,  qu’il  est  absolument  contem- 
porain de  deux  livres  de  maximes  démotiques  faisant 
partie  des  papiers  d’Apollonius,  de  Ptolémée  Glaucias 
et  des  jumelles,  et  qui  appartiennent  aux  règnes  des 
lils  d'Epiphanc.  Malheureusement  il  ne  nous  reste  que 
des  fragments  de  ces  deux  livres  démotiques,  fragments 
depuis  longtemps  traduits  par  moi,  comme  tous  les 
autres  livres  sapientiaux. 

Il  me  subira  de  dire  ici  qu'ils  représentent  toujours 
la  vieille  morale  traditionnelle  de  l'Egypte  — la  morale 
du  devoir  et  non  de  l'intérêt  — telle  qu’elle  était  expri- 
mée déjà  dans  le  papyrus  Prisse. 

On  y vante  la  charité  poussée  jusqu’à  ses  dernières 
limites  et  dont  on  dit,  — au  contraire  d’Ani  : 

« Pour  constituer  une  maison  ouvrir  ce  qui  est  dans 
ta  main  (être  généreux)  » ; 

De  même  qu'on  ajoute  en  ce  qui  concerne  les  vœux  : 

« Celui  qui  annonce  quelque  chose  devant  Dieu  et 
qui  ne  la  donne  pas,  fait  être  celle  pour  lui  à infamie  ». 

On  y préconise  la  bonté  morale  et  le  respect  à l’égard 
d’autrui  : 

« Ne  moleste  pas  plus  bas  que  toi,  sois  respectueux 
et  craignant  Dieu... 

« Ne  déshonore  pas  un  homme,  même  pour  le  faire 
vivre... 


« Le  rempart  de  la  ville,  c’est  sa  grande  union.  » 

— On  y vante  l'humilité  : 

« No  point  aimer  l'élévation  de  cœur  du  tout  au  monde. 

« Ne  prends  pas  un  aspect  superbe.  » 

— La  douceur  et  la  patience  : 

«Ecoute  toute  parole  de  reproche;  tu  sauras  ce  qui 
est  bon  dans  ce  qu  elle  dit. 

« 11  n’est  point  beau  du  tout  le  rôle  de  celui  qu’on 
n’a  pas  repris... 

« Celui  qui  dit  : « je  ne  [mis  recevoir  peine  »,  qu’il 
adore  le  soleil . 

« Celui  qui  dit  : « je  ne  puis  faire  cela  »,  qu’il  adore 
le  soleil.  » 

Enfin  on  y rappelle  sans  cesse  les  fins  dernières  et  la 
piété  : 

« N’édifie  pas  ta  maison  contrairement  c'i  ta  demeure 
éternelle. 

« N’édifie  pas  ta  maison  en  opposition  avec  le 
temple  ». 

L’Ecclésiastique  s’inspire  des  mêmes  pensées. 

Lui  aussi  prêche,  et  cela  aussitôt  après  l’éloge  de  la 
sagesse  et  dès  le  chapitre  2,  l'humilité  et  la  patience  — 
faisant  opposition  en  cela  violemment  à la  doctrine  de 
ce  Salomon  si  orgueilleux  et  si  emporté.  11  prêche 
l’amour  qui  illumine  les  cœurs  cl,  d'une  façon  générale, 
la  foi,  l’espérance  et  la  charité,  en  cherchant  des 
exemples  dans  toutes  les  nations  des  hommes,  dont  la 
confiance  en  Dieu  n’a  jamais  été  déçue.  Il  vante  l’au- 
mône qui  résiste  au  péché,  comme  l’eau  éteint  le  feu, 
les  bonnes  œuvres  dont  Dieu  se  souvient  et  qui  devien- 
nent à l’homme  un  appui  dans  ses  chutes. 


On  peut  dire  que  toute  chrétienne  déjà  est  sa  doctrine, 
que  nous  ne  pourrions  étudier  ici  en  détail  (d). 

C’est  bien  autre  chose  encore  dans  le  livre  de  la 
Sagesse,  auquel  on  donne  parfois  le  nom  de  Salomon 
parce  que  celui  qui  l'a  composé,  usant  de  fiction,  s’ex- 
prime comme  s’il  était  le  fils  de  David. 

La  Sagesse  — Saint-Jérome  l’avait  déjà  affirmé  et 
tout  le  monde  s’accorde  à l’admettre,  — n’a  jamais  pu 
être  écrite  en  hébreu.  C'est  ce  que  prouvent  — on  l'a 
déjà  (2)  dit  : 

1°  La  langue  originale,  qui  est  le  grec  alexandrin; 
2°  les  connaissances  de  l’écrivain,  qui  a vécu  hors  de  la 
Palestine  et  fait  des  allusions  aux  sectes  grecques  et 
aux  habitudes  helléniques;  3°  les  citations  des  Septante 
qu’on  y rencontre  ; 4°  les  allusions  historiques  à une 
époque  autre  que  celle  de  Salomon,  comme  le  portrait 
des  Epicuriens,  la  peinture  des  arts,  etc. 

L’auteur  a sans  cesse  des  références  bibliques  qui 
prouvent  qu’il  écrivait  pour  des  Juifs  ou  des  judaïsants; 
mais  d'autres  références  se  rapportent  au  culte  égyptien 
— ce  qui,  joint  aux  indications  tirées  de  la  langue  — 
tout  autant  qu'aux  données  relatives  aux  idées,  à la 
méthode  sapientiale,  etc.  — prouve  qu’il  a écrit  en 
Égypte. 

C’est  en  égyptien  d’ailleurs,  c’est-à-dire  en  copte  de  la 
fin  du  deuxième  siècle,  que  nous  en  trouvons  (comme 


(1)  Cette  étude  nous  la  réservons  pour  la  suite  de  notre  travail  sur 
« le  judaïsme  égyptien  ».  La  conférence  que  nous  imprimons  ici  et 
qui  a été  prononcée  pour  des  dames  surtout,  en  dehors  de  l’École  du 
Louvre,  ne  pouvait  comprendre  des  détails  trop  scientifiques. 

(2)  Voir  Yigouroux,  Manuel  biblique,  tome  11,  p.  433. 


pour  Jcsu,  (ils  tle  Sira)  une  des  versions  les  plus  an- 
ciennes et  les  plus  intéressantes,  nous  donnant,  pour 
la  première  fois,  la  coupe  antique  des  vers  ou  versets. 

Evidemment  on  ne  saurait  attribuer  cet  ouvrage 
à Philon,  comme  l'ont  fait  plusieurs  Pères;  car  sa  doc- 
trine est  fort  différente  de  celle  de  Philon. 

L’œuvre  est  postérieure  aux  Septante  (1),  dont  on 
cite  la  version,  mais  elle  parait  antérieure  à l’ère  chré- 
tienne et  se  rapprocher  par  sa  date  de  celle  de  Jesu  fils 
de  Sira  (2). 

La  principale  différence  c’est  qu'il  ne  s’agissait  pas 
d’un  juif  étranger,  depuis  plus  ou  moins  longtemps  de 
séjour  en  Egypte,  mais  d’un  de  ces  juifs  alexandrins 
qui  avaient  presque  oublié  l'hébreu,  pensaient  en  grec 
et  à l'égyptienne  — peut-être  déjà  grossis  qu'ils  étaient 
par  des  néophytes  de  diverses  provenances. 


(1)  Les  Septante,  sunt  contemporains  de  Philadelphe.  Mais  ils  nont 
traduit  que  la  Thoré,  c’est-à-dire  les  5 livres  de  Moïse.  Les  autres 
livres  bibliques  ont  été  traduits  postérieurement  — je  l'ai  démontré 
par  la  métrolologie  — probablement  par  les  soins  des  sadocides  du 
temple  d'IIeliopolis . C’était  déjà  à un  prêtre  sadocide  de  Jérusalem 
Eleazar,  fils  d'Onias,  que  s’était  adressé  Philadelphe  pour  en  obtenir 
les  Septante,  c'est-à-dire  les  traducteurs  de  la  loi. 

(2)  Dans  mon  travail  sur  « le  judaïsme  égyptien  »,  j’ai  établi  que 
tout  était  grec  dans  le  temple  égyptien  d’Onion,  même  les  inscriptions 
funéraires,  y compris  celle  du  fondateur  du  sanctuaire.  C’était  la 
langue  grecque  — et  cela  jusqu’au  temps  de  Philon  — qui  était  surtout 
employée  par  les  juifs  égyptiens  appartenant  à ce  mouvement  auquel 
fait  suite  celui  des  falasha  ou  juifs  d’Ethiopie,  dont  tous  les  livres 
sacrés  sont  aussi  dans  la  langue  du  pays.  Il  y a donc  entre  le  livre 
(encore  écrit  en  hébreu,  puis  bientôt  traduit  en  grec)  de  Jésu,  fils  de 
Sira,  et  le  livre  tout  grec  de  la  sagesse  de  Salomon  une  progression 
continue,  dans  un  sens  d’ailleurs  identique.  L’un  et  l'autre  sont  pro- 
fondément empreints  d’hellénisme  et  d'égyptianisme, 
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Rien  de  plus  beau  d'ailleurs  que  ce  livre. 

Après  avoir  peint,  de  traits  saisissants,  les  impies,  il 
nous  fait  du  juste  persécuté  un  tableau  quasi  divin  et 
qu'on  croirait  inspiré  par  le  récit  de  la  passion  du 
Christ.  Ceci  se  trouve  dès  le  chapitre  2,  c'est-à-dire 
aussitôt  après  l'introduction  coutumière  contenant  un 
éloge  de  la  sagesse,  sagesse  assimilée,  celte  fois,  à 
l'Esprit  du  Seigneur,  qui  remplit  le  monde,  à l'Esprit 
saint  qui  fuit  les  âmes  mauvaises  et  les  pêcheurs. 

Je  ne  puis  résister  à la  tentation  de  vous  citer  ce 
magnilique  passage,  tel  que  nous  le  donne  notre  version 
copte,  si  archaïque,  qui  divise  d’ordinaire  le  texte  en 
strophes  de  trois  vers.  Voici  d’abord  le  discours  des 
impies  : 

— « Ils  ont  dit  ceux  qui  ne  pensent  pas  droit  : 

« Notre  vie  est  peu  de  chose  et  pleine  de  peine; 

« Et  il  n'y  a pas  de  repos  dans  la  mort  de  l'homme. 

— « Nous  ne  connaissons  personne  qui  soit  sorti  do 
« l’ A menti  ; 

« C’est  en  vain  que  nous  avons  été; 

« Après  cela  nous  serons  comme  ceux  qui  ne  sont  pas. 

— « Car  le  souille  qui  est  dans  nos  narines  n’est 
« qu’une  fumée; 

« Et  le  verbe  qui  s’agite  dans  notre  cœur  une  étin- 
« celle  ; 

« S'il  s’éteint,  le  corps  entier  devient  comme  de  la 
« cendre. 

— « L’esprit  se  dissipera  comme  un  air  qui  se  répand  ; 

« Et  on  oubliera  notre  nom  dans  notre  propre  temps; 

« Et  personne  ne  se  souviendra  de  nos  œuvres. 

— « Notre  vie  passera  comme  une  vapeur  ; 


« Elle  sc  fondra  comme  un  nuage  dissous  par  le 
« rayon  du  soleil  ; 

« Et  sur  lequel  a pesé  sa  chaleur. 

— « Notre  temps  est  une  ombre  qui  passe  ; 

« Et  il  n’y  a pas  de  retour  pour  la  mort; 

« Venez  donc  vous  rassasier  des  biens  qui  sont. 

— « Jouissons  de  la  créature  en  bâte,  comme  d'une 
« jeunesse  ; 

« Saturons  nous  de  bon  vin  et  de  parfums; 

« Et  que  les  fruits  de  la  saison  ne  nous  échappent  pas. 

— « Couronnons-nous  de  roses  avant  qu’elles  ne  se 
« fanent; 

« Que  personne  de  nous  ne  se  tienne  en  dehors  de 
« notre  luxure  ; 

« Laissons  partout  des  signes  de  joie. 

— « Car  telle  est  notre  part  et  notre  destin  », 

Ce  dernier  vers  est  misa  part,  en  guise  de  conclusion 
de  ce  qui  précède.  Mais,  après  cela,  les  impies  repren- 
nent d’autres  développements,  selon  le  rythme  habi- 
tuel. Il  s'agit  alors  de  l’écrasement  des  bons  et  particu- 
lièrement du  juste  par  excellence  : 

— « Un  pauvre  est  juste  : violentons  le; 

« N’épargnons  pas  la  veuve 

« Et  n’ayons  aucune  honte  devant  les  cheveux  blancs 
« d'un  vieillard  de  grand  âge. 

— « Que  notre  force  devienne  pour  nous  loi  de  jus- 
« lice  ; 

« Car  la  faiblesse,  on  doit  la  traiter  comme  chose 
« inutile  ; 

«Tendons  des  pièges  au  juste;  il  nous  fatigue  par 
« sa  douceur. 


— « Il  lutte  contre  nos  œuvres; 

« Il  nous  reproche  nos  péchés  de  par  la  loi  ; 

;<  Il  dévoile  nos  iniquités  par  son  enseignement. 

— « Il  dit  ceci:  je  connais  Dieu; 

« Il  se  fait  lui-même  iils  de  Dieu; 

« Il  est  un  reproche  vivant  de  nos  pensées. 

— « Il  nous  est  lourd  de  le  voir; 

« Car  sa  vie  ne  ressemble  à celle  d’aucun  autre; 

« Et  ses  voies  sont  bien  différentes. 

— « Nous  sommes  réputés  par  lui  comme  des  re- 
« prouvés; 

« Il  s’écarte  de  nos  chemins  comme  des  impuretés; 

« Il  déclare  bienheureuse  la  fin  des  justes. 

— « Il  se  glorifie  en  disant:  Dieu  est  mon  père: 

« Voyons  si  vérité  sont  ses  paroles  ; 

« Expérimentons  sa  propre  fin. 

Ici  le  rythme  devient  plus  rapide  pour  mieux  peindre 
la  violence  et  la  hâte  des  conjurés.  Il  se  compose  de 
distiques  de  deux  vers,  pour  se  terminer  encore  par  un 
dernier  vers  isolé. 

— « Si  le  juste  est  fils  de  Dieu,  il  le  prendra  à lui; 

« Expérimentons  sa  propre  fin. 

— « Interrogeons  le  dans  les  opprobres  et  dans  les 
« tourments 

« Afin  de  bien  connaître  sa  douceur. 

— « Eprouvons  sa  patience  : 

« Condamnons  le  à une  mort  infâme. 

— « On  viendra  sans  doute  le  chercher  selon  ses 
« paroles. 

A cela,  l'auteur  animé  parle  vieux  souille  égyptien, 
ou  si  l’on  préfère,  d’avance,  par  l’esprit  chrétien,  répond. 


— <(  Ils  onl  pensé  cela  et  ils  ont  erré  ; 

« C’est  leur  malice  qui  a aveuglé  leur  cœur; 

« Ils  n’ont  pas  connu  les  mystères  divins.  » 

— « Ils  n’ont  pas  fixé  leur  esprit  sur  la  récompense  de 
« la  justice  : 

« Les  âmes  des  justes  sont  dans  la  main  de  Dieu; 

« Leur  espérance  est  pleine  de  vie.  » 

— Le  bon  combat  que  soutient  l’auteur  de  la  sagesse 
à la  veille  du  christianisme,  Phibfhor  le  soutient  le 
lendemain,  à la  fin  du  icr  ou  au  commencement  du 
11e  siècle,  dans  un  admirable  poème  démotique  sur  la 
morale. 

Ce  prosélyte  chrétien — nous  en  avons  la  preuve  par  ce 
qu’il  dit  du  martyre  pour  le  salut  de  son  âme,  autant 
que  par  ce  qu’il  ajoute  sur  les  prêtres  et  les  temples 
paiens  d’Egypte  — ce  prosélyte  chrétien,  simple  pré- 
cepteur du  fils  du  préfet  augustal,  avait  grand  soin 
d’observer  la  discipline  du  silence  en  usage  dans  les 
premiers  siècles.  On  l’a  donc  pris  pour  un  païen  et  on 
a prié  Osiris  pour  lui,  quand  il  mourut  subitement  pen- 
dant la  rédaction  même  de  son  œuvre. 

Comme  l’auteur  de  la  Sagesse,  il  avait  surtout  à lutter 
contre  les  impies  et  il  le  fait  avec  éloquence. 

— « Que  soient  les  choses  de  Dieu  une  plaisanterie 
pour  le  cœur  de  l’homme  sans  vergogne  ; 

« Que  soit  la  vie  de  l’homme  sans  vergogne  un  far- 
deau pour  le  cœur  de  Dieu  lui-même; 

— « Qu’on  lui  donne  la  durée  de  vie  pour  le  réser- 
ver pour  la  punition  ; 

« Qu’on  donne  les  biens  à l’homme  sensuel  parce 
qu’il  a reçu  son  souille  pour  cela. 


— « On  ne  connaît  pas  le  cœur  de  Dieu  jusqu’à  ce 
qu'il  fasse  venir  la  résurrection  ; 

« Est-ce  que  la  créature  lèvera  la  main?  — Dieu  la 
connaît. 

— « Il  connaît  l'impie  qui  se  glorifie  de  ses  délica- 
tesses et  de  ses  sensualités  ; 

« Il  connaît  l'homme  de  Dieu  et  le  grandissement 
de  Dieu  dans  son  cœur... 

— « C'est  lui  qui  protège  le  chemin  sans  gardien  ; 

« C’est  lui  qui  fait  le  jugement  sans  juge  ; 

— « En  sorte  qu'il  a établi  le  grand  dans  sa  grandeur 
de  vie  pour  la  miséricorde  ; 

« Et  qu'il  fait  le  pauvre  qui  prie  le  hir  (le  grand,  le 
seigneur)  pour  connaître  son  cœur. 

— « L'impie  ne  dit  pas  : « Dieu  est  dans  la  destinée 
qui  se  lève  » ; 

« Quant  à ce  qu'il  dit  : « Cela  n'est  pas  » — qu’il 
regarde  les  choses  cachées. 

— « Le  soleil  et  la  lune  viendront  dans  le  ciel.  — 
Pourquoi  f 

« L'eau  et  le  feu  et  le  vent  (l’air)  viendront,  — D’où  ? 

— « Une  protection  et  une  domination  sont  sur  les 
êtres  — De  qui  ? 

« La  nature  de  Dieu,  qui  est  cachée,  il  la  fait  connaître 
par  le  monde. 

— « 11  a fait  être  la  lumière  et  les  ténèbres  — toute 
la  création  en  lui. 

« lia  fait  être  le  sol  produisant  la  végétation  — puis 
inondé  — puis  enfantant  encore,  etc.  » 

Enfin  après  un  magnifique  tableau  de  la  création, 
voulue  de  Dieu,  l'auteur  en  vient  aux  problèmes  mo- 


raux,  également  voulus  de  Dieu,  et  conclut  ainsi  : 

— « Ce  n'est  pas  celui  qui  est  brisé,  qui  en  a été 
l’origine  par  son  acte; 

« Ce  n’est  pas,  non  plus,  celui  qui  lue,  qui  tombe  dans 
le  chemin. 

— « La  destinée  et  la  rétribution  tardent  pour  faire 
être  une  apparition  providentielle; 

« La  destinée  n’est  pas  vue  d’avance;  la  rétribution 
ne  viendra  pas  violemment. 

— «.  Grand  est  le  conseil  de  Dieu,  établissant  une 
chose  après  une  autre; 

« La  destinée  et  la  fortune  qui  viennent,  c’est  Dieu 
qui  les  fait  venir.  » 

En  ce  qui  touche  la  charité,  le  désintéressement  et  les 
autres  vertus,  égyptiennes  avant  d’être  chrétiennes, 
Phibfhor  s’attache,  bien  entendu,  aux  antiques  tradi- 
tions. Il  a écrit  des  pages  délicieuses  que  je  regrette  de 
ne  pouvoir  vous  lire.  Un  ne  sait  si  on  doit  y admirer 
davantage  l’esprit  philosophique,  les  observations  les 
plus  (incs  et  les  plus  délicates,  ou  les  grands  sentiments 
qui,  quand  ils  se  produisent,  font  la  gloire  de  l’espèce 
humaine. 

De  tout  ceci  j'ai  assez  parlé  dans  mes  « drames  de  la 
conscience  « et  dans  mon  étude  ayant  pour  titre  « Le 
premier  et  le  dernier  des  moralistes  égyptiens  »,  pour 
avoir  besoin  d’insister. 

Mais  il  me  semble  bon  de  vous  dire  encore  un  mot 
sur  un  autre  livre  de  morale,  écrit  également  en  Egypte 
et  que  nous  possédons  en  copte  ; livre  dans  lequel 
l’auteur  ne  croit  plus  nécessaire  de  cacher  sa  profession 
de  foi  chrétienne. 
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Je  veux  parler  des  gnomes,  retrouvées  par  moi  dans 
un  papyrus  de  Turin  et  dans  un  manuscrit  de  Naples  (1) 
et  qui  ont  joui,  dans  la  vallée  du  Nil,  d'une  popularité 
aussi  grande  que  les  vieux  livres  sapientiaux  ou 
sacrés. 

Je  dis  sacrés  : en  effet  les  collections  des  maximes 
n’avaient  pas  primitivement  chez  les  Hébreux  (2)  ce 
caractère.  Elles  n'étaient  pas  mêlées  au  culte.  11  en 
était  tout  autrement  autrefois  du  chapitre  125  du  Livre 
des  Morts  et,  à l’époque  chrétienne,  des  gnomes  du 
saint  Concile.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  la  provenance 
sacerdotale  était  bien  évidente  : et  bien  évident  aussi 
était  le  mélange  intime  des  devoirs  moraux,  imposés 
en  conscience,  et  des  prescriptions  liturgiques. 

Le  chapitre  125  du  Livre  des  Morts  faisant  suite  à 
tout  un  ensemble  de  chapitres  purement  religieux,  con- 
tenait la  confession  devant  être,  comme  expression  de 
la  vérité,  avec  laquelle  on  pesait  son  cœur,  prononcée 
par  le  mort  pour  être  justifié  et  devenir  un  autre  Osi- 
ris.  Elle  était  à la  fois  négative,  quand  elle  portait  sur 
les  vices,  et  affirmative,  quand  elle  portait  sur  les  ver- 
tus. L’âme  devait  prendre  à témoins  les  juges  sacrés 
du  tribunal  et  leur  dire,  non  seulement  : « je  n'ai  pas 
tué  ; je  n'ai  pas  volé  ; je  n’ai  pas  commis  d’adultère  ou 
d'impureté  de  tout  genre  ; je  n’ai  pas  fait  d'injustice; 
je  n’ai  fraudé  personne  ou  fait  tort  à personne  ; je  n'ai 
pas  menti  » mais  : « je  n'ai  pas  élevé  une  voix  contre 

(1)  Ou  en  a encore  découvert  d'autres  exemplaires  dans  des  ma- 
nuscrits nouveaux  de  Paris,  dans  des  Ostraca  de  Londres,  etc. 

(2)  En  dehors  du  seul  décalogue  promulgué  par  Dieu  sur  le  Sinaï 
dès  le  début  de  la  constitution  du  peuple  d'Israël  à sa  sortie  d'Egypte. 
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mou  ennemi  ; je  n'ai  pas  été  sourd  en  fermant  mes 
oreilles  pour  entendre  la  vérité  ; je  n’ai  pas  exalté  mon 
coeur;  je  n’ai  pas  fait  le  mal;  je  n'ai  pas  empêché  de 
faire  le  bien  ; je  n’ai  pas  poussé  à faire  le  mal  ; je  n’ai 
pas  fait  avoir  faim;  je  n'ai  pas  fait  avoir  soif;  je  n’ai 
pas  lait  pleurer;  je  n'ai  pas  fait  travailler  un  esclave 
au-delà  de  sa  tâche  ; je  n'ai  pas  fait  tort  à un  esclave 
devant  son  maître  »,  mais  enfin  : « j’ai  donné  du  pain 
à celui  qui  avait  faim;  de  l’eau  à celui  qui  avait  soif; 
des  vêtements  au  nu  ; une  barque  à celui  qui  n'en 
avait  pas  »,  — en  rattachant  tout  cela  à la  croyance  en 
la  divinité  et  la  vie  éternelle,  à la  récompense  des  bons 
et  à la  punition  des  méchants. 

Les  gnomes  du  saint  Concile  disent,  de  leur  côté  : 

« lion  est  Dieu  le  père.  Don  est  le  Christ  et  il  est  Dieu, 
lion  est  le  Saint-Esprit.  Dieu  n'a  pas  de  commencement 
et  il  n’est  pas  de  terme  à la  divinité;  car  Dieu  est  le 
principe  et  la  fin  de  l’univers.  11  n’y  a pas  de  créature 
dans  la  Trinité;  mais  c’est  lui,  le  Seigneur,  qui  a créé 
l'univers.  11  n’y  a pas  d’autre  seigneur  que  lui  pour 
aucune  doses  œuvres.  11  a donné  le  libre  arbitre  à ceux 
qui  sont  dans  le  monde,  afin  que  les  volontés  appa- 
raissent. La  volonté  de  quelques-uns  les  a fait  asseoir 
près  du  Christ  et  les  a élevés  au-dessus  des  anges;  pour 
d'autres  elles  les  a portés  dans  l’enfer. 

« Dieu  n’a  rien  créé  de  mauvais.  Les  démons  mêmes 
ne  sont  pas  mauvais  par  leur  nature,  mais  par  leur 
volonté.  Les  anges  de  Dieu  aussi,  leur  volonté  les  a 
tout  d'abord  élevés  dans  le  bien  : et  tous  ils  ont  mieux 
aimé  Dieu,  que  leur  avantage  et  leur  gloire.  La  nature 
de  Dieu  n’a  besoin  de  rien  des  choses  qui  ont  été 
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créées;  mais  l’univers,  lui,  a besoin  (le  Dieu;  et  rien 
n'a  été  créé  pour  subsister  par  soi-même;  mais  tout 
subsiste  par  la  force  de  sa  volonté.  Dieu  n’a  rien  créé 
que  par  son  Fils  : et  toutes  ses  créatures,  c’est  son 
Esprit  qui  les  développe.  Dieu  aime  ceux  qui  lui 
obéissent  et  ceux  qui  lui  obéissent  sont  droits  dans  leur 
volonté.  La  volonté  de  l'homme  est  dans  son  œuvre. 
C’est  à cause  d'elles  qu'on  appelle  quelques-uns  d'entre 
les  hommes  anges  et  d'autres  démons. 

« Celui  qui  veut  obéir  à Dieu  doit  écouter  ses  com- 
mandements. L'homme  de  cette  sorte  se  hâtera  vers 
l’église  »... 

C’est  seulement  après  cela  et  après  avoir  tracé  les 
devoirs  religieux  de  l'homme  à l’église,  comme  ceux 
delà  vie  religieuse,  etc.  que  l’on  en  vient  à l’exposé  de 
la  morale  chrétienne.  Là  encore,  naturellement,  une 
grande  part  est  faite  à la  charité. 

Permettez  moi  de  vous  citer  un  passage  qui  y est 
relatif. 

« Il  n’y  a pas  de  pêché  qui  soit  pire  devant  Dieu  que 
la  haine  , car  c’est  elle  qui  tue  ; celui  qui  suit  la  voie  du 
pêché  contre  nature  est  le  frère  de  celui  qui  haït.  La  cha- 
rité lave  de  tous  les  crimes;  et  la  haine,  elle,  dissipe 
toutes  les  vertus. 

« La  charité  convient  aux  chrétiens.  Celui  qui  reçoit 
le  Christ,  il  faut  encore  qu'il  recouvre  sa  volonté. 

« La  charité  n’a  pas  de  reconnaissance  ; car  la  charité 
nous  lie  à tous  les  hommes.  La  consommation  de  la  cha- 
rité c'est  de  faire  du  bien  à tous  les  hommes.  Celui 
qui  fait  le  bien  à ceux  qui  le  haïssent  ressemble  à Dieu. 

« Aucun  homme  sans  charité  ne  recevra  de  récom- 
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pense.  Quant  à celui  qui  fait  le  bien  à scs  ennemis,  il 
recevra  une  couronne  incorruptible.  Et  comment  ne 
ferait-il  pas  le  bien  à tous  les  hommes  celui  qui  le  fait 
uses  ennemis?  Et  le  bien  ne  consiste  pas  seulement 
dans  de  grandes  aumônes;  mais  celui  qui  fait  le  bien 
l'accomplit  avec  un  verre  d’eau  et  un  pain. 

« C'est  une  honte  pour  un  chrétien  qui  a deux  vête- 
ments que  d’oublier  celui  qui  n’en  a pas. 

« Si  dans  la  vie,  nous  avons  une  communauté  les  uns 
avec  les  autres,  combien  plus  encore  devant  la  mort  ! 
O homme,  sois  aimant  envers  l’homme,  puisque  tous 
tous  nous  sommes  dans  une  terre  de  passage,  que  rien 
dans  l’homme  ne  peut  sauver  du  châtiment  comme  la 
charité.  Sois  aimant  envers  l'homme,  tandis  que  tu  es. 
Tu  ne  tarderas  pas.  Combien  doit  durer  encore  ta  vie 
sur  la  terre?  Ne  la  disperse  pas  dans  la  vanité. 

« Il  est  pour  le  sage  un  jour  meilleur  et  il  se  réjouit 
sur  l'utilité  d'un  seul  jour.  L'insensé,  lui,  disperse  sa 
vie  en  un  jour;  et  après  cela  vient  la  tin  pour  lui,  sans 
qu’il  trouve  rien  en  ses  mains  ». 

La  morale  est  ici,  comme  chez  les  vieux  Egyptiens, 
rattachée  d’une  façon  intime  à la  religion  et  à la 
croyance  dans  l’au  delà. 

Il  faut  en  effet  remarquer  que  la  morale  a toujours 
été  d’autant  plus  pure,  d’autant  plus  désintéressée,  que 
l’on  a cru  plus  énergiquement  à la  vie  future. 

Là  est  toute  la  différence  qui  sépare  l’ancien  du  nou- 
veau testament,  ou,  si  l’on  préfère,  les  Ilébreux  des 
Egyptiens. 

Je  sais  bien  qu’on  prône  maintenant  une  morale 
laïque,  qu’on  va  jusqu’à  proscrire  le  mot  de  charité 
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comme  une  insulte  (1)  pour  le  pauvre.  Depuis  quand 
donc  l’amour  est-il  une  insulte? 

Ah!  Mesdames  et  Messieurs,  Dieu  veuille  que  nous 
n’assistions  pas  au  succès  complet  de  cette  morale 
laïque  et  des  revendications  sauvages,  delà  propagande 
par  le  fait,  qui  en  sont  la  suite.  Le  monde  ne  serait 
vraiment  plus  habitable. 

Décidément  ce  grand  incrédule,  ce  grand  écraseur  de 
« l infâme  »,  Voltaire  avait  raison  quand  il  a dit  : 

« Si  Dieu  n’existait  pas  il  faudrait  l’inventer  ». 

Mais  on  devrait  ajouter  encore  : 

« Si  l’âme  immortelle  n’existait  pas,  il  faudrait  y 
faire  croire!» 

Simple  avis  aux  matérialistes  ou  prétendus  tels. 

(I)  D’autre  part,  n’a-ton  pas  dit  récemment  : « Je  vois  avec  sur- 
prise, avec  douleur,  s’exercer  envers  les  êtres  mal  constitués  de 
l'espèce  humaine,  cette  charité  imprudente  et  aveugle  dans  laquelle 
notre  ère  chrétienne  a toujours  cherché  l’idéal  de  la  morale  sociale  et 
que  notre  démocratie  voudrait  transformer  en  solidarité  obligatoire.  » 
L’illustre  Herbert  Spencer  enseigne  lui-même  : « 11  ne  faut  pas  aider 
les  gens  souffreteux  et  malingres  en  les  affranchissant  de  la  mortalité 
à laquelle  les  condamne  de  lui-même  leur  état;  c’est  une  réserve  de 
misère  amassée  pour  les  générations  à venir...  Discipline  impitoyable, 
loi  inexorable;  mais  qui,  ayant  en  vue  le  bien  être  général  ne  doit 
jamais  fléchir  pour  éviter  d'infliger  des  souffrances  partielles  et  tem- 
poraires. La  pauvreté  des  incapables,  la  détresse  des  imprudents,  le 
dénuement  des  paresseux,  cette  poussée  des  forts  qui  écrase  les 
faibles  sont  les  résultats  nécessaires  d’une  loi  générale,  éclairée, 
bienfaisante  >>,  toujours  l’égoïsiue. 


VI 


LA  RELIGION  ET  LE  PATRIOTISME 


DANS 


L’ANCIENNE  ÉGYPTE  (*) 


Mes  dames  et  Messieurs, 

La  religion  et  le  patriotisme  sont  généralement  dans 
le  rapport  le  plus  étroit.  Encore  aujourd’hui  ceux  qui 
disent  : « Ni  Dieu,  ni  maître  »,  ceux  qui  sont  les  sans 
Dieu,  sont  aussi  les  sans  patrie. 

Certes,  il  y a de  glorieuses  exceptions.  Je  connais 
des  alliées  qui  sont  de  fervents  patriotes,  mais  le  con- 
traire n'est  pas  vrai  : il  n’y  a pas  de  sans  patrie  qui  ne 
soit  sans  Dieu. 

La  raison  en  est  bien  simple;  la  religion,  quelle  qu’elle 
soit,  exige  de  scs  fidèles  le  culte  des  ascendants,  le  culte 
des  ancêtres,  et  par  là  même  le  culte  du  Vaterland, 
c’est-à-dire  de  la  terre  des  pères  et  de  cet  ensemble 

(1)  Sauf  quelques  légères  additions  et  corrections  ceci  est  une  leçon 
d’ouverture  de  décembre  1893. 
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d'affections  et  de  coutumes  nationales  qui  est  aussi  une 
religion . 

Le  fétichisme  seul  ne  rattache  les  hommes  à rien  : 
et  l’égoïsme  est  encore  un  fétichisme  — le  plus  misé- 
rable de  tous.  — La  religion  égyptienne  n'a  jamais  été, 
quoique  quelques-uns  l'aient  cru,  un  fétichisme.  Aussi 
haut  qu’on  remonte  dans  les  documents  de  l'ancien 
empire  qui  sont  réellement  des  documents,  c’est-à-dire 
qui  disent  quelque  chose,  l'idée  très  pure  et  très  haute 
de  la  divinité  et  même  d'une  divinité  unique  apparaît. 
C’est  ce  qu'on  peut  constater,  par  exemple  dans  le 
papyrus  Prisse  qu’on  a nommé  avec  raison  le  plus 
ancien  livre  du  monde.  Le  monothéisme  est  resté  d’ail- 
leurs toujours  la  religion  des  prêtres,  des  initiés  et  des 
mystères.  Les  hymnes  nous  prouvent  que,  dans  les 
divers  temples,  on  se  servait  d’un  même  formulaire  pour 
peindre  le  dieu  unique,  père  des  dieux  et  créateur  de 
toutes  choses,  auquel  on  donnait  cependant,  selon  les 
lieux,  divers  noms.  Il  était  Amon  « le  dieu  caché  » à 
Thèbes,  Ptah,  « le  dieu  qui  ouvre  » à Memphis,  etc.  Cer- 
tains textes  font  même  l’assimilation  directe  de  ces  di- 
verses divinités  et  de  leurs  divers  symboles  que  le 
vulgaire  considérait  comme  autant  de  dieux  séparés. 

Quant  aux  symboles  eux-mêmes,  à ces  animaux  plus 
ou  moins  immondes  dont  parle  un  illustre  père  de 
l’Eglise,  après  avoir  décrit  les  prêtres  vénérables,  sages 
et  savants  qui  en  ouvraient  le  naos  au  profane  curieux, 
d’où  venaient-ils  eux-mêmes?  On  a beaucoup  discuté 
là-dessus. 

L’opinion  qui  tend  maintenant  à prévaloir  et  qui 
s’appuie  sur  des  faits  bien  observés  et  incontestables, 
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c’est  qu'il  s’agit  d’anciens  totem , d’anciens  étendards  de 
nomes  et  de  tribus,  qui,  après  avoir  été  vénérés  comme 
notre  drapeau  français  ou  comme  l’aigle  romaine,  en 
sont  venus  à être  adorés.  L’animal  s’est  peu  à peu  dé- 
taché de  la  hampe  qui  le  portait.  On  n’en  a plus  sou- 
vent gardé  que  la  tôle  qu’on  a mis  sur  un  corps  humain  : 
et  ainsi  ont  été  constitués  le  dieu  llor  à tète  d’épervier, 
le  dieu  anup  à tète  de  chacal  ou  de  chien.  Cela  ne  veut 
pas  dire,  comme  on  l’a  prétendu,  que  llor  signifie  chien 
et  anup  épervier.  Jamais  en  égyptien,  ces  mots  n'ont 
eu  cette  signification  ; et  quand  on  voulait  spécifier 
llorus  épervier,  on  écrivait  Uor-bek.  Mais  le  dieu  Horus 
qui,  tantôt  est  considéré  comme  un  symbole  solaire, 
tantôt  comme  le  fils  du  roi  Osiris  et  de  la  reine  Isis, 
personnages  très  humains,  avait  ce  symbole  — sans 
doute  parce  que  l’épervier  plane  en  fixant  le  soleil,  — et 
que  d’ailleurs  l’épervier  était,  pense-t-on,  l'étendard  de 
la  tribu  ou  de  la  gens  qui  fournit  les  premiers  rois  à 
l’Egypte.  Quant  au  chacal,  qui  cherche  les  cadavres, 
il  était  facile  d'en  faire  un  dieu  de  la  tombe  allant 
prendre  les  morts  pour  les  conduire  devant  Osiris. 
Toutes  ces  images  séduisaient  le  peuple.  Les  prêtres 
s’en  servaient  donc  pour  amener  peu  à peu  à des  idées, 
fort  élevées  d’ailleurs,  et  que  je  n’aurais  pas  le  loisir 
d’expliquer  dans  cette  leçon  avec  les  détails  qu’elles 
demandent. 

Qu'il  me  suffise  de  dire  que  ces  symboles  voilaient, 
pour  les  initiés,  les  mystères  d’une  religion  d'ailleurs 
très  belle  et  qu’ils  les  voilaient  avec  tant  de  charme  que 
l’hérétique  Valentin  les  emprunta,  tels  quels,  dans  le 
gnosticisme  qu’il  fonda,  et  qui,  tout  chrétien  qu'il  pré- 


— 168  — 


tendait  être,  fut  tiré  en  entier  des  temples  d'Égypte, 
comme  l’a  fort  bien  dit  Tertullien. 

Que  ce  gnosticisme,  avec  son  paout  devenu  plérome 
ou  plénitude  du  divin,  ait,  à certaines  époques,  ouvert 
la  voie  à un  panthéisme  théiste  (si  je  puis  m’exprimer 
ainsi  pour  le  distinguer  du  panthéisme  athée,  réduisant 
le  tic  10 v à rien),  c’est  incontestable. 

Mais  il  est  non  moins  incontestable  qu’à  d'autres 
époques,  par  exemple  dans  la  religion  du  type  Amo- 
nien,  sous  le  nouvel  empire,  les  Egyptiens  ont  compris 
les  choses  d’une  autre  manière.  Ils  rêvaient  dès  lors  tout 
le  platonisme,  — dont  Platon  alla,  d’ailleurs,  prendre 
les  leçons  en  Egypte  même,  suivant  les  anciens,  jusque 
et  y compris  son  idée  du  ).oyoç,  traduisant  et  révélant 
le  dieu  caché  au  dehors.  Il  est  non  moins  incontestable 
que  leur  triade,  — dans  laquelle  le  dieu  s’engendre  lui- 
même  et  est  en  quelque  sorte  le  mari  de  sa  mère,  parce 
que  le  fils  n'est  que  le  père  manifesté  — , se  rapproche 
singulièrement  de  la  Trinité  chrétienne.  Enfin,  il  est 
non  moins  incontestable  que,  sans  entrer  dans  toutes 
ces  finesses  d’une  théologie  savante,  Ptahhotep  et  les 
plus  vieux  sages,  comme  beaucoup  de  leurs  successeurs, 
ont  simplement  été  théistes,  avec  complète  unité  de 
culte. 

La  religion,  du  reste,  a été  toujours  profonde  et 
vivante  pour  les  Egyptiens.  Elle  a été  la  base  de  tout 
— cl  cela  d’autant  plus  qu'ils  ont  eu  une  foi  beaucoup 
plus  vivace  et  plus  éclairée  que  les  autres  peuples 
de  l’antiquité  : d’une  part,  en  la  vie  future,  en  la  rétri- 
bution des  bons  et  la  punition  des  méchants  et  même 
en  la  résurrection  des  corps,  etc.;  d’une  autre  part,  en 
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la  nécessité  d une  morale  très  pure,  reposant  sur  une 
charité  cordiale,  tout  autant  que  sur  l’horreur  des  vices 
de  tout  genre.  On  ne  peut  aller  plus  loin  qu’ils  ont  été 
dans  celte  voie  — si  ce  n’est  en  ce  qui  touche  l'humi- 
lité, la  patience  chrétienne  et  le  martyre  pour  le  salut 
de  son  âme,  que  nous  voyons  seulement  apparaître 
dans  les  maximes  de  Phibfhor,  écrites  dans  le  premier 
ou  au  commencement  du  second  siècle  de  noti;c  ère  et 
certainement  inspirées  en  cela  de  la  prédication  des 
apôtres. 

J'ai  cru  devoir  entrer  dans  ces  détails  pour  écarter 
certaines  objections.  Et  maintenant  il  nous  faut  en  re- 
venir à notre  sujet  spécial  : la  religion  et  le  patriotisme 
et  voir  le  rôle  que  la  religion  a exercé  sur  le  droit  égyp- 
tien tant  que  l’Egypte  est  restée  libre. 

En  effet,  dans  la  vallée  du  Nil,  religion,  droit  et  pa- 
triotisme ne  font  qu'un. 

Le  droit  traditionnel  avait  été,  dès  l'origine,  rattaché 
au  culte.  Et  cela  n’a  rien  d étonnant,  dans  une  religion 
dont  la  morale  était  si  merveilleuse  et  qui  traçait  les 
devoirs  de  charité  des  hommes  les  uns  envers  les 
autres,  d'une  si  admirable  façon. 

Je  ne  rappellerai  pas  aujourd’hui  — vous  les  ayant 
souvent  citées  — dans  le  Rituel  funéraire,  ce  livre 
d’une  origine  si  antique,  les  règles  de  conduite  dont  un 
Egyptien  n’avait  jamais  dû  s’écarter  pendant  sa  vie, 
pour  pouvoir  être  justifié  dans  l’autre  monde.  Ces 
règles  se  résument  en  ceci  : non  seulement  ne  nuire 
à personne,  mais  aider  autant  que  possible  tous  les 
malheureux. 

C’est  à l’ombre  de  cette  morale,  dans  les  sanctuaires, 
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que  le  droit,  égyptien  naquit  : et  tant  que  ce  droit  égyp- 
tien garda  sa  personnalité,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi, 
les  sanctuaires  de  la  religion  en  furent  pour  ainsi  dire 
le  siège. 

Les  livres  des  lois  figuraient  au  nombre  des  livres 
sacrés,  parmi  ceux  qui  étaient  portés  à la  suite  des 
naos  des  dieux  dans  les  processions  solennelles  — 
même  après  la  conquête  romaine.  Un  père  de  l'Eglise, 
Clément  d’Alexandrie,  en  témoigne  encore  pour  son 
temps.  Les  lois  nationales  étaient  donc  considérées 
comme  dictées  par  les  dieux,  au  même  titre  que  les 
livres  saints  de  prescriptions  relatives  au  culte,  — 
absolument  comme  chez  les  Hébreux,  les  lois  succes- 
sives de  l’Exode,  du  Deutéronome  et  du  Lévitique. 

C’étaient  des  prêtres  que  gardaient  les  lois.  C’étaient 
des  prêtres  qui  les  appliquaient.  Les  juges  du  peuple 
en  matière  civile,  ces  laocrites  dont  il  est  question  dans 
le  papyrus  Ior  de  Turin,  étaient  exclusivement  des  mem- 
bres de  la  caste  sacerdotale,  et  la  cour  suprême  était 
constituée  par  les  élus  des  trois  plus  grands  sanc- 
tuaires. 

Non  seulement  les  lois,  mais  les  contrats  étaient 
placés  sous  l'égide  des  dieux. 

A ce  point  de  vue,  il  faut  distinguer  entre  deux  pé- 
riodes : celle  qui  précéda  le  code  de  Bocchoris  et  celle 
qu’inaugura  ce  code. 

Avant  Bocchoris,  — sauf  s'il  s’agissait  de  personnages 
considérables  dont  les  contrats  étaient  comparables  à 
des  traités  diplomatiques  — on  se  contentait  d’actes 
verbaux,  comme  on  s’en  contenta  toujours  dans  le  droit 
des  XII  tabl  es,  dans  ce  qu’on  nomme  le  droit  qui  ri- 


taire.  Comme  dans  ce  droit  des  XII  tables  — imité 
souvent  du  tl roi t égyptien  des  diverses  périodes  — 
on  se  servait  de  certaines  formules.  Mais  en  Egypte 
ces  formules,  avant  le  code  de  Bocchoris,  pour  cons- 
tituer un  lien  de  droit,  devaient  se  prononcer  dans  le 
temple.  L’invocation  des  dieux,  le  serment  avait  été 
par  excellence  le  moyen  de  s’obliger  ou  de  renoncer  à 
un  droit.  Les  autres  formules  en  dérivaient,  et  le  ser- 
ment proprement  dit  resta  toujours  de  grand  usage  en 
droit  égyptien. 

Depuis  Bocchoris,  tous  les  contrats  furent  écrits,  mais 
la  forme  unilatérale  qui  fut  imposée  à ces  contrats  tient 
au  serment  de  cet  ancien  droit,  comme  dans  le  droit  des 
XII  tables,  cette  forme  unilatérale  des  contrats  purement 
verbaux  rappelle  encore  la  même  origine. 

Sous  le  régime  des  contrats  écrits,  le  souvenir  de 
l’intervention  sacerdotale  dans  tous  les  actes  se  mani- 
festa de  manières  diverses.  Bocchoris  en  tint  peu  de 
compte.  Mais  la  dynastie  éthiopienne  — se  rattachant 
aux  grands  prêtres  d’Amon,  de  Thèbes — qui  le  battit, 
le  mit  à mort  et  lui  succéda,  réagit  contre  ces  tendances 
en  instituant  un  prêtre  spécial  qui,  en  qualité  de  repré- 
sentant de  ce  grand  dieu  Amon  et  du  roi,  son  vicaire, 
pouvait  seul  donner  force  exécutoire  à tous  les  actes 
importants. 

Quand  Amasis  — un  parvenu  de  basse  extraction  — 
eut  renversé  du  trône  d’Égypte  le  dernier  membre  d’une 
branche  cadette  de  celte  famille,  il  supprima  l’interven- 
tion de  ce  prêtre  dans  les  conventions  faites  entre  par- 
ticuliers, puis  son  titre  même  : cl  ces  contrats,  conclus 
librement,  devinrent  des  sous  seings  privés.  Ils  conser- 


vèrcnt  ce  caractère  sous  la  première  domination  per- 
sane. Mais  quand  l’Egypte,  s’étant  révoltée  avec  succès, 
rétablit  des  rois  nationaux,  on  révisa  les  codes  ; et,  tout 
en  en  revenant  sur  bien  des  points  à l’œuvre  de  Boc- 
choris,  on  prit  dans  les  lois  de  ses  successeurs  l’idée  de 
faire  intervenir  un  représentant  du  sanctuaire  dans  la 
confection  des  contrats.  Le  monographe  qui,  sous  les 
Ptolémées,  écrit  seul  les  actes  au  nom  de  tous  les  prê- 
tres d'un  sanctuaire  et  leur  donne  l’authenticité  de  par 
les  dieux  et  de  par  les  rois,  ne  vous  rappellc-l-il  pas 
un  peu  le  prêtre  d’Amon  et  du  roi  qui  les  approuvait 
sous  Shabaka,  sous  Tahraka,  puis  sous  Psammetiquc 
et  ses  successeurs? 

Au  point  de  vue  du  droit  civil  des  obligations  et  des 
actions,  qui  seront  le  sujet  d’un  de  nos  cours  de  cette 
année,  les  sanctuaires  égyptiens  garderont  donc  jus- 
qu’au bout,  jusqu’à  la  conquête  par  les  romains,  du 
moins  une  partie  de  leurs  anciens  privilèges. 

Au  point  de  vue  du  droit  pénal,  les  principaux  de 
ces  sanctuaires,  le  Serapeum  de  Memphis,  par  exemple, 
avaient  encore  sous  les  Ptolémées  un  droit  d’asyle  pour 
les  coupables. 

Quelques-uns,  y compris  ce  même  Serapeum,  étaient 
également  un  lieu  d’asyle  pour  les  esclaves  qui 
avaient  à se  plaindre  des  violences  de  leurs  maîtres 
cl  qui  voulaient  rendre  les  dieux  juges  de  leurs  griefs. 
Pour  l’époque  persane,  Hérodote  nous  dit  cela  au  sujet 
du  temple  de  Canope.  Pour  l'époque  ptolémaïque,  nous 
avons  mieux  encore  qu’un  simple  témoignage  : un  pa- 
pyrus démolique  nous  fournit  le  texte  même  de  la  re- 
quête faite  par  un  esclave  que  sa  maîtresse  avait  mal- 


traité,  <1111  s'était  réfugié  dans  le  temple  de  Memphis  et 
qui  réclamait  un  jugement  rendu  après  enquête  au  nom 
des  dieux.  Hérodote  nous  dit  lui-mcme  que  si,  en  cas 
pareil,  l’esclave  pouvait  prouver  le  bien  fondé  de  sa 
plainte,  le  maître  perdait  scs  droits  sur  lui  cl  il  n'appar- 
tenait plus  qu’aux  dieux,  c’est-à-dire  devenait  libre  en 
fait. 

Une  action  de  ce  genre,  suivie  ainsi  d'une  action 
pénale  atteignait  le  maître,  d une  perte  de  propriété, 
pour  sévices  envers  un  esclave,  doit  étonner  ceux  qui 
ne  connaissent  des  droits  antiques  que  le  droit  romain, 
basé  sur  la  force  brutale  : le  droit  de  celte  Rome  où 
l’esclave  était  traité  comme  une  chose  et  non  comme 
un  homme.  Mais  le  droit  égyptien  était  basé  sur  une 
morale  religieuse  d’après  laquelle  c’était  un  crime  que 
maltraiter  à tort  un  esclave,  d’après  laquelle  l’esclave 
était  toujours  un  homme,  digne  de  la  protection  des 
hommes  et  des  dieux. 

La  protection  des  dieux  s’étendait  sur  tous  en  Egypte  : 
et  dans  chaque  nome,  au  temple  principal,  ainsi  que  l’a 
dit  Hérodote  avec  raison,  on  dressait  la  liste  de  tous 
les  habitants  de  ce  nome.  On  y tenait  aussi  le  registre 
de  leurs  propriétés  territoriales.  C'est  pourquoi  nous 
voyons  encore  dans  le  procès-verbal  officiel  du  papy- 
rus I"r  de  Turin,  après  plus  de  deux  siècles  de  domina- 
tion grecque,  alors  que  Thèbes  était  soumise  à un  ré- 
gime d'état  de  siège,  par  suite  d’une  insurrection  qui 
l’avait  rendue  libre  pendant  plusieurs  années,  les  prêtres 
d’Amon,  pour  une  question  touchant  la  famille  et  les 
biens  d’un  Grec  originaire  de  Thèbes,  envoyer  par  lettre 
leur  témoignage  devant  le  stratège  grec  qui  jugeait. 
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Tout  ceci  se  rattachait  à l'organisation  primitive  de 
l’Égypte  divisée  par  nomes,  dont  chacun  avait  pour 
centre  un  sanctuaire,  dans  lequel  on  rendait  un  culte 
spécial  à des  dieux  locaux,  spécialement  au  Oso;  xuouo- 
txto;  tou  isp o u dont  parle  le  décret  de  Rosette. 

Pour  étudier  méthodiquement  à fond  cetlc  organisa- 
tion et  les  conséquences  considérables  qu’elle  eut  à 
tous  les  points  de  vue,  il  faudrait  plus  de  temps  que  je 
n’en  puis  disposer  dans  cette  leçon  d’ouverture. 

D’ailleurs,  la  leçon  d'aujourd’hui  ne  devant  être 
qu’une  introduction  à nos  leçons  de  celle  année,  pourra 
se  passer  de  méthode  et  je  me  bornerai  à prendre,  en 
quelque  sorte  sur  le  fait,  des  Egyptiens  nous  exposant 
leurs  sentiments  intimes  et  nous  permettant  d'entre- 
voir ainsi  les  liens  étroits  qui  rattachaient  jadis  les 
hommes  de  leur  race  à leurs  sanctuaires,  dans  tous  les 
actes  de  leur  vie,  et  le  rôle  considérable  que  joua  la 
religion  en  Egypte. 

Nous  nous  trouvons  dans  un  cas  ou  ce  qui  n'est 
qu’épisode  peut  éclairer  à peu  près  autant  qu’un  récit 
suivi. 

En  effet,  parmi  les  papyrus  démotiques  qu’un  de 
nos  cours  a pour  but  d’expliquer,  nous  avons  des  écrits 
vécus,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi.  Ce  sont  des  écrits 
de  circonstance,  Iraduisant  avec  énergie  les  passions 
du  moment  à des  époques  diverses  : vers  le  milieu  de  la 
domination  ptolémaïque  et  après  la  conquête  romaine. 

Le  patriotisme  égyptien  déborde  dans  l'un  et  dans 
l'autre. 

Mais,  dans  le  premier,  l’espoir  de  la  délivrance  sub- 
siste, on  compte  sur  les  dieux. 


Dans  le  second,  l’espoir  est  perdu.  La  pairie  est 
morte;  et  le  patriote,  dans  l’amertume  de  son  cœur,  se 
moque  des  dieux,  n’y  croyant  plus. 

La  religion  avait  tenu,  dans  les  temps  prospères,  la 
première  place  dans  l’àmc  du  pieux  égyptien.  C’était 
elle  qui  lui  avait  donné  la  haine  de  l’étranger,  l’unité 
nationale  et  le  patriotisme  superbe  qui  — par  des  ré- 
voltes soudaines,  générales,  irrésistibles  — après  des 
siècles  de  sujétion,  l’avait  délivré  des  llyksos,  puis  des 
Assyriens. 

Hérodote,  qui  vint  en  Egypte  sous  la  domination 
persane,  nous  montre  les  vaincus,  ces  conquis,  témoi- 
gnant de  leur  aversion,  de  leur  dégoût  pour  leurs  con- 
quérants, par  le  refus  d'avoir  rien  de  commun  avec  ces 
impurs,  de  prendre  place  à table  à côté  d'eux,  de  par- 
tager leurs  mets,  etc. 

Ils  se  préparaient  ainsi,  du  reste,  à la  nouvelle  rébel- 
lion qui,  survenue  après  plusieurs  autres,  réussit  enfin 
et  les  délivra,  pour  une  soixantaine  d’années,  du  joug 
des  Perses. 

L’Egypte  eut  alors,  pour  la  dernière  lois,  des  rois 
nationaux,  égyptiens  de  race  — Nép  hérités  et  ses  suc- 
cesseurs, jusqu’à  iNectaneh  — rois  qu’annonçaient, 
racontait-on,  des  prophéties  dictées  par  le  dieu  Thot 
lui-même. 

J'ai,  dans  ma  Revue  Egyptologique,  longuement 
traité  de  ces  prophéties  dont  le  texte  et  le  commen- 
taire forment  le  fond  d’un  papyrus  démotique  de  la 
Bibliothèque  nationale  de  Paris.  C’est  une  sorte  de 
chronique  sacrée  où  les  événements  et  les  hommes 
sont  prévus  d’avance  par  les  dieux.  La  religion  était 
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alors  si  bien  le  lien  commun  qui,  unissait  les  Égyp- 
tiens les  uns  aux  autres,  leur  donnait  la  force  de  lutter 
contre  leurs  maîtres  du  moment,  que  les  Éthiopiens, 
ayant  adopté  le  même  culte,  étaient  pour  eux  des  frères, 
et  non  des  ennemis.  Parmi  les  plaquettes  prophétiques 
que  l'on  suspendait  dans  les  temples  et  qui  soutenaient 
le  patriotisme,  il  en  en  était  qui  venaient  d’Éthiopie  : 
celle,  par  exemple,  qui  donnant  l’énumération  des  rois 
nationaux  qui  se  succédèrent  après  la  révolte,  avait 
été,  nous  dit  le  texte,  dictée  par  le  dieu  Thot  lui-même, 
le  dieu  de  la  science,  écrite  par  son  prêtre  : et  cela  en 
langue  éthiopienne. 

Au  moment  où  ces  prophéties  d’une  autre  époque 
furent  réunies  dans  le  papyrus  que  nous  vous  rappe- 
lons ici,  l’Égypte  qui,  depuis  plus  d’un  siècle,  appar- 
tenait aux  Macédoniens,  était  agitée  de  nouveau  par 
les  mêmes  sentiments  qui  déjà  tant  de  fois  l’avaient 
rendue  libre. 

A la  mort  de  Philopator,  un  soulèvement  général 
contre  l’étranger  avait  réussi  presque  partout,  rédui- 
sant, pendant  quelque  temps,  les  possessions  de  Ptolé- 
mée  Epiphanc  à une  bande  assez  étroite  de  littoral 
méditerranéen.  Pour  reconquérir  son  royaume,  il  fal- 
lut que  ce  prince,  ou  plutôt  scs  tuteurs,  fissent  venir  des 
troupes  de  la  Grèce.  Et.  encore,  ne  fut-ce  que  tard  que 
la  Thébaïde  fut  soumise,  après  avoir,  pendant  une  ving- 
taine d’années  — je  l'ai  raconté  — reconnu  pour  rois 
les  Hormachis  et  les  Anchmachis,  Ethiopiens  de  race, 
et  probablement  en  même  temps  rois  d’Ethiopie. 

C’est  pourquoi,  dans  le  papyrus  démotique  de  la 
Bibliothèque  nationale,  écrit  à Memphis,  alors  que  cette 


ville  était  redevenue  une  des  deux  capitales  du  roi 
macédonien,  c'est  de  l'Ethiopie  qu'on  attend  le  libéra- 
teur. Ce  libérateur,  ce  devait  être  un  troisième  roi 
éthiopien,  venant  après  cet  Ilormachis  et  cet  Ancli- 
machis  qui,  les  premiers,  avaient,  au  midi,  rompu  le 
sceau  mis  par  l’étranger  sur  l’Egypte. 

« Salut  sur  nous!  11  renverse  la  fermeture  »,  disait 
la  tablette  huitième  — c’est-à-dire  que  le  chef  qui  sera 
en  Egypte  rompra  la  fermeture  de  la  captivité  pour 
l’ouvrir  (ceci  est  le  commentaire  du  texte,  car,  dans  le 
papyrus,  un  commentaire  vient  toujours  expliquer  le 
sens  de  chaque  prophétie  . 

« Deux  fois  salut!  11  a ouvert!  » — C’est-à-dire  que 
le  second  chef  qui  sera  l’ouvrira. 

« Deux  fois  salut!  11  a ouvert  devant  la  couronne 
uræus  »,  — c’est-à-dire  que  le  troisième  chef  qui  sera 
on  se  réjouira  de  son  avènement.  — Les  trois  chefs 
qui  seront  parmi  les  nations,  il  y aura  réjouissance  de 
la  part  des  dieux  de  leur  avènement. 

« La  libératrice  vient!  Elle  amène  EEthiopien  à sa 
destinée!  » — la  libératrice  qui  est  la  couronne  uræus 
vient.  Elle  amène  l’Ethiopien.  Elle  rend  paisible  la 
destinée  qu’elle  réserve  à la  maison  royale.  C’est 
llarshefi  (le  dieu  de  la  guerre)  «pii  créera  le  chef  qui 
sera.  Il  est  dit  que  c’est  un  homme  d’Ethiopie  qui  sera 
chef  après  les  nations,  les  Grecs  ! 

« Recevez-lc  ! Que  la  joie  soit  au  prophète  d’Har- 
shefi  ! » — c’est-à-dire  que  le  prophète  d’Harshefi  se 
réjouit  à l’encontre  des  Grecs,  quand  arrive  le  chef 
venant  d'Ethiopie  celui-là! 

« Qu'il  ouvre  les  portes  ! Je  lui  ai  donné  les  clefs!  » 
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— c’est-à-dire  que  le  chef  qui  sera  ouvrira  les  portes 
des  temples.  11  leur  fera  rendre  les  neterhotep  (les 
revenus  sacrés  des  dieux)  « 

On  le  voit,  le  prêtre  égyptien  faisait  alors  ce  que 
faisait  en  France,  il  y a une  vingtaine  d’années,  un 
pieux  commentateur  de  Nostradamus. 

Après  avoir  expliqué  d'abord  les  prophéties,  dont  il 
montrait  l’accomplissement  dans  le  passé,  il  en  abor- 
dait d'autres  qu'il  disait  applicables  à l'époque  présente 
et  dont  la  réalisation  semblait  être  commencée.  Con- 
vaincu lui-même,  de  très  bonne  foi,  à ce  qu’il  semble, 
il  en  vient  ensuite  à une  prophétie  plus  précise  encore, 
car  elle  déterminait  les  dates. 

Tablette  neuvième. 

« En  athyr  elle  lutte  » — c’est-à-dire  que  le  chef 
qui  sera  en  Ethiopie,  entreprendra  la  guerre  en  athyr 

« Choiak  à phaménoth  » — c’est-à-dire  qu’il  rassem- 
blera scs  troupes  en  choiak. 

En  tybi  sanch  ( sacramentum , serment  militaire),  » — 
c’est-à-dire  qu’il  préparera  les  préparatifs  devant  les 
hommes  de  l'étranger  en  tybi. 

« Cri  contre  cri!  je  cric  en  méchir  »,  — c'est-à-dire 
que  les  hommes  de  l’étranger  combattront  avec  ses 
compagnons  en  méchir. 

((  Acte  d’invesliturc  en  phaménoth  »,  — c’est-à-dire 
qu'il  se  manifestera  en  faisant  resplendir  la  basilique 
d’or  on  phaménoth  — sa  reconnaissance  comme  chef 
sera  en  phaménoth  ». 

La  suite  indiquait  que  ce  roi  serait  le  fondateur  d’une 
dynastie  qui  se  perpétuerait  en  Egypte. 
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Los  faits  no  s’arrangèrent  pas  ainsi.  Au  contraire,  le 
second  des  deux  rois  en  Thébaïde  n’eut  pas  de  succes- 
seur éthiopien  en  Egypte.  Los  Macédoniens  occupèrent 
définitivement  le  pays  entier,  et  quand  les  Romains  les 
remplacèrent,  les  Egyptiens  perdirent  tout  espoir  1 de 
recouvrer  leur  indépendance  par  une  révolte  contre 
ceux  qui  avaient  soumis  à leur  joug  les  plus  grands 
peuples. 

Le  ton  des  écrits  patriotiques  ne  pouvait  plus  être 
alors  qu’un  ton  de  profonde  désespérance.  Je  vais  avoir 
à vous  citer  un  extrait  d’un  écrit  de  ce  genre,  extrait 
que  j’ai  traduit  pour  la  première  fois  à l’occasion  de 
cette  leçon. 

Mais  pour  bien  en  saisir  l’esprit,  il  faut  d’abord  fixer 
son  attention  sur  certaines  particularités  de  l’organi- 
sation égyptienne.  Ces  particularités,  d'ailleurs,  occu- 
pant une  large  place  parmi  les  caractéristiques  du  droit 
égyptien  de  toutes  les  époques,  doivent  être  bien  con- 
nues par  ceux  qui  étudient  l’histoire  de  ce  droit. 

Dès  l'antiquité  la  plus  reculée,  à coté  de  l idée  de 
pays,  nous  trouvons  aussi  l’idée  de  nome.  Le  nome 
n’est  pas  seulement,  comme  nos  départements,  une 
division  administrative  : c’est  une  division  religieuse, 
si  je  puis  m’exprimer  ainsi.  Chaque  nome  a son  culte 
spécial,  son  plérome  particulier  de  divinités  dominé 
par  une  triade  de  dieux,  triade  composée  d’un  père, 

1.  Il  y eut  cependant  quelques  tentatives  de  révoltes,  le  plus  souvent 
appuyées  sur  les  Éthiopiens  et  sur  lesBlenunyes  qui  les  remplacèrent. 
Je  les  ai  décrites  dans  mes  mémoires  sur  les  Blemmyes  et  dans  ceux 
qui  sont  intitulés  « une  page  de  l’histoire  de  Nubie,  » ou  « un  poème 
satyrique  ». 
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d’une  mère  et  d’un  fils.  Cette  triade  et  les  autres  dieux 
du  plérome  divin  du  nome  sont  naturellement  les  pro- 
tecteurs et,  pour  ainsi  dire,  les  patrons  de  tous  les 
habitants  de  ce  nome. 

Nous  vous  l’avons  indique  déjà,  Hérodote  nous  dit 
— elles  textes  égyptiens  confirment  son  dire — que  la 
liste  de  ces  habitants  était  dressée  au  temple  principal 
et  placée  ainsi  sous  la  garde  des  dieux  du  lieu,  des 
dieux  de  la  patrie  locale. 

Chacun  des  cultes,  rentrait,  d’ailleurs,  dans  la  religion 
de  l’Egypte.  Les  prêtres  de  chacun  de  ces  temples 
venaient  prendre  place  dans  les  conciles  généraux. 
L’Egypte  avait  son  unité,  — comme  la  France  avait  la 
sienne,  alors  qu’elle  était  divisée  en  provinces  qui 
formaient  de  petites  patries  dans  la  patrie  commune. 
Ce  ne  fut  que  dans  des  temps  troublés  que  les  incon- 
vénients de  cette  double  patrie  purent  se  faire  sentir 
en  Egypte,  comme  chez  nous  en  France. 

Ces  inconvénients  eurent  d’ailleurs  les  mêmes  con- 
séquences en  Egypte,  à une  époque  un  peu  tardive,  qu’ils 
l’eurent  en  France  en  89.  Au  point  de  vue  adminis- 
tratif, on  partagea  les  nomes  en  totoh,  comme  on  par- 
tagea nos  provinces  en  départements.  C’est  ce  que  nous 
voyons  sous  les  Ptolémées,  quand  il  y avait  un  grand 
intérêt  à morceler  les  résistances  possibles. 

Mais  une  cause  faisait  qu’en  Egypte  tous  les  morcel- 
lements rêvés  n’allaient  pas  jusqu’à  supprimer  l’idée 
de  Yoriginariat,  pour  nous  servir  d’un  terme  romain.  Le 
loi  ou  le  César,  l’Etat,  y resta  toujours  possesseur  d’une 
très  grande  partie  du  sol;  et  il  recourut  souvent  aux 
corvées  pour  cultiver  cette  terre  dont  les  produits 
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étaient  une  partie  importante  de  son  revenu,  de  son 
budget. 

De  cette  situation  devait  résulter  une  tendance  à 
rattacher  très  étroitement  les  corvéables  à leur  lieu 
d’origine,  tendance  qui  s'accentua  sous  les  Romains  au 
point  de  motiver  parfois  un  ordre  général  à tout  égyp- 
tien de  rentrera  son  lieu  de  naissance.  Un  des  papyrus 
grecs  île  Berlin  récemment  publiés  par  M.  Krebs 
[Aegyptische  Urkunden,  n°  159)  contient  la  pétition 
d’un  homme  qui  avait  quitté  son  village  pour  échapper 
à des  charges  publiques  par  trop  lourdes  et  qui,  atteint 
par  un  ordre  de  ce  genre  — comme  tous  les  Egyptiens 
d’alors  — y était  rentré.  Il  suppliait  très  humblement 
qu’on  le  déchargeât,  au  moins  en  partie,  de  la  pénalité 
dont  on  l’avait  frappé  et  qui  consistait  à tripler  les 
charges  qu’il  avait  négligé  de  remplir. 

L’Egyptien  était  donc  attaché  à son  lieu  d’origine 
plus  qu'il  ne  l’avait  été  jamais.  Une  lettre  de  l'empe- 
reur Trajan  à son  ami  Pline  nous  apprend  que  l’empe- 
reur lui-même  s’était  interdit  d’accorder  la  cité  ro- 
maine à un  Egyptien,  s'il  n'avait  pas  reçu  d’abord  le 
droit  de  cité  à Alexandrie,  ce  qui  le  détachait  de  son 
nome. 

En  apparence,  ce  n’était  là  que  marcher  dans  une 
voie  tracée  par  les  traditions  égyptiennes,  puisque, 
à toute  époque,  l'idée  du  nome,  du  lieu  de  naissance, 
de  la  petite  patrie  d’origine,  s’était  dressée  pour  les 
Egyptiens  à côté  de  celle  de  la  grande  patrie,  de  l’Egypte 
en  ses  deux  royaumes. 

Mais,  quand  cette  seconde  idée  manquait,  quand 
l’Egypte  n’était  plus  libre,  quand  le  sentiment  national 


no  pouvait  plus  so  faire  sentir  qu’en  mordant  au  cœur, 
quand  le  lien  qui  vous  rattachait  au  lieu  d’origine  était 
un  lien  de  nécessité  imposée  par  le  conquérant,  au  lieu 
d’être  un  lien  d'affection,  ce  lien  devait  sembler  bien  dur. 

Les  idées  religieuses  elles-mêmes  étaient  boulever- 
sées. Ces  dieux  de  l'Egypte,  qui  avaient  bien  permis 
quelquefois  l'invasion  étrangère,  comme  punition  du 
peuple,  mais  qui  avaient  toujours  fini  par  l'emporter, 
qui,  sous  les  Grecs  encore,  avaient  su  se  faire  recon- 
naître, grâce  à certaines  assimilations,  par  ces  Grecs 
conquérants  et  conserver  la  domination  théorique  de 
tout  le  pays,  ces  dieux  désormais  que  pourraient-ils? 
Absolument  rien.  Ils  étaient  vaincus,  vaincus  à jamais 
et  sans  force  ! Eux  aussi,  ils  étaient  captifs  dans  leurs 
nomes,  dans  leurs  lieux  de  naissance.  Un  destin  aveugle 
avait  cruellement  arrangé  les  choses.  C’était  la  force, 
la  violence  qui  régnait  sur  le  monde  entier.  Les  dieux 
du  vieux  culte  égyptien...  c’était  une  moquerie  que  d'y 
croire  ! 

Telles  sont  les  idées  qu’expose  amèrement  un  patriote 
du  commencement  de  la  domination  romaine,  dans  un 
apologue  dont  je  vous  ai  souvent  parlé  : conférences 
entre  une  chatte  éthiopienne  et  un  petit  chacal  koufi. 

La  chatte  éthiopienne  n’est  pas  une  chatte  propre- 
ment dite,  même  de  la  race  des  chats  sauvages.  C’est  un 
gros  félin,  tel  que  le  lion,  le  tigre  ou  la  panthère. 

De  son  côté,  le  petit  chacal  koufi,  le  petit  chacal 
singe,  n’est  pas  un  chacal  proprement  dit.  C’est  proba- 
blement un  de  ces  petits  singes  à nez  pointu,  à mine  de 
chacal,  qui  ne  sont  pas  rares  en  Egypte  et  dont  Mariette 
nous  a montré  des  échantillons. 
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Cclto  conférence  philosophique  ressemble  donc  par 
la  mise  en  scène  à colle  de  la  fable  de  Florian  intitulée 
le  Léopard  et  l’écureuil. 

La  chatte  éthiopienne  est  d’un  pays  qui  jouit  encore 
de  l’indépendance  et  où  l’on  honore  en  liberté  les  dieux 
de  l’Egypte.  Elle  reste  imbue  de  toutes  les  vieilles  tra- 
ditions religieuses,  pleine  de  foi  dans  la  toute  puissance 
du  grand  dieu  Ra  et  d’attachement  pour  les  pieux 
préceptes. 

Le  petit  chacal  kouti  représente,  au  contraire,  un 
Egyptien  désabusé.  11  ne  croit  plus  à rien  qu’à  la  fata- 
lité, à la  lutte  pour  l’existence.  C'est  un  révolté  d’âme, 
bien  qu’un  soumis  en  fait.  Il  a pour  les  Romains  les 
mêmes  sentiments  que  Machiavel  pour  les  Médicis. 
Mais  il  a non  moins  de  prudence  dans  le  pamphlet  qu’il 
écrit  sous  eux. 

11  n’aime  pas  à nommer  les  choses  par  leur  nom, 
quand  les  choses  sont  compromettantes.  Il  faut  le 
comprendre  entre  lignes  quand  il  a en  vue  l’idée  île 
patrie,  d’indépendance,  de  liberté,  de  ce  qui  fait  la 
joie  et  la  grandeur  d’un  peuple  s'il  la  possède,  de  ce 
qui  le  torture  par  le  souvenir  cl  par  le  contraste  si  elle 
est  à jamais  perdue. 

A ce  sujet,  voici  comment  il  s’exprime  dans  un 
morceau  que  je  vais  traduire  au  public  pour  la  pre- 
mière fois. 

« Il  dit  : 

<i  Madame,  la  chose  susdite  dont  je  le  parle,  son  pos- 
sesseur, celui  qui  l’a  en  héritage,  est  joyeux,  rempli 
d’allégresse  continuellement;  car  elle  est  belle  à con- 
templer plus  que  toute  chose  en  dehors  d'elle  au  monde. 


Le  dieu  grand,  le  soleil,  a fait  son  heure  pour  elle. 
C’était  joie  que  l’entendre.  11  n'est  plus  personne  qui  se 
rassasie  encore  de  cette  joie. 

« 11  n’y  a point  au  monde  de  chose  à savourer  au- 
dessus  d’elle.  Les  chapelles  des  dieux  acclament  sa 
nature  ». 

Ce  n'étaient  point  là  des  indications  très  précises,  et 
l’interlocutrice  du  petit  chacal  koufi  devait  avoir  peine  à 
comprendre.  C’est  ce  dont  témoigne  l’auteur  : 

« La  chatte  éthiopienne  écoutait,  sur  ces  questions, 
de  tout  son  cœur.  Son  cœur  méditait  les  paroles  qu'avait 
dites  le  chacal  Ivoufi  relativement  à la  chose  susdite  : 
« Il  arrive  que  celui  qui  la  possède  est  joyeux,  sa  face 
fait  plaisir  à voir.  Le  dieu  soleil  a fait  être  son  heure 
par  rapport  à elle.  Elle  ne  réjouit  plus,  etc.  ». 

« Elle  cherchait  donc  le  mot  sans  le  trouver  encore. 
Elle  finit  par  s’impatienter  : 

« Elle  dit  : tu  fatigues  quelqu'un  de  puissant.  Ma 
bonté  est  grande  de  rester  tranquille  à ma  place.  Tu  le 
comportes  mal  envers  moi.  Je  vais  me  comporter  mal, 
moi  aussi,  envers  toi. 

« Le  petit  chacal  Koufi  reconnut  que  ce  qui  arrivait 
(cette  colère),  arrivait  pour  la  chose  qui  intriguait  la 
chatte. 

« Il  prit  la  parole.  11  lui  dit  : Par  la  vie  du  roi!  11  faut 
dire  ces  choses.  C'est  celle-là  dont  les  dieux  et  les 
hommes  se  réjouissent  d’entendre  la  voix,  quand  ils  la 
possèdent  : de  telle  sorte  que  les  temples  dilatent  leur 
face  à cause  d’elle,  de  telle  sorte  qu'ils  acclament  la 
chose  en  entendant  son  nom.  Les  hommes  ne  la  voient 
pas  sans  que  leurs  chairs  se  réjouissent,  sans  que  leurs 


membres  prennent  de  la  vigueur,  sans  que  les  petits 
fassent  tics  adolescents,  sans  que  les  adolescents  fassent 
leur  efflorescence.  11  n'est  point  de  chose  au  monde  en 
dehors  d’elle  encore  ». 

Après  cette  phrase  où  il  était  dit  qu’en  la  perdant  on 
perdait  tout,  le  sens  caché  pouvait  s’entrevoir  à la  ri- 
gueur : et  l'auteur  suppose  que  la  chatte  le  pénétra  sou- 
dain. On  était,  en  etfet,  dans  l’Egypte  esclave  et  il  était 
aisé  de  voir  ce  qui  manquait  dans  ce  pays,  non  seule- 
ment aux  hommes  mais  aux  dieux. 

« Elle  prit  la  parole  et  dit  : Est-elle  encore  ici  cette 
chose  là?  — Non,  on  l'a  enlevée,  celle-là?  Les  membres 
ne  prennent  plus  leur  vigueur  par  elle?  Celle-là,  il  n’est 
plus,  qui  la  possède,  de  dieu  dans  la  contrée,  — elle 
encore  ? » 

L’auteur  pense  qu'il  faut  ici  mettre  une  sourdine  pour 
dépister  la  police  du  peuple  romain.  Aussi  traite-t-il 
dans  leur  ensemble,  de  lieux  communs  de  rhétorique, 
les  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  du  petit  Koufi,  ce 
patriote  aux  yeux  duquel  il  n'y  a plus  rien  quand  il  n’y 
a plus  de  patrie  libre. 

« Il  développe  ses  petits  loci,  le  petit  chacal  Koufi,  en 
lui  disant  : tu  as  dit  vrai.  Le  dieu  Ra  ne  la  fait  plus 
llorir.  » 

Voilà  la  réponse  proprement  dite . Voici  maintenant 
les  petits  loci , ces  lieux  de  rhétorique  qui  ne  sont  pas 
inutiles  pour  éclairer  les  inattentifs,  ceux  qui  n'auraient 
pas  encore  compris  ce  dont  il  s’agissait  : 

« Par  la  vie  du  roi  ! J'ai  fait  parvenir  les  paroles  sus- 
dites devant  toi  pour  faire  connaître  qu'il  n'est  personne 
au  monde  que  ne  dilate  l'idée  du  pays  de  naissance  : 
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car  le  lieu  où  on  l'a  enfanté  est  plus  grand  (pour  lui) 
que  tout  autre  encore. 

« On  leur  a établi  leur  lieu  au  moment  de  leur  nais- 
sance en  leur  ville  encore,  quand  ils  furent. 

« Les  dieux  d'Ethiopie  qui  sont  en  Egypte  désirent 
pour  eux  leur  pays.  Leur  force  est  en  Ethiopie.  Est 
établi  le  cœur  des  dieux  et  des  hommes  en  leur  place, 
pour  séjourner  là  où  ils  ont  été  enfantés,  de  sorte  qu’ils 
se  plaisent  là.  Tout  leur  plaisir  est  là  seulement,  — tant 
pour  les  dieux  que  pour  les  hommes.  Est-ce  qu’il  n'a 
pas  fait  être  cela  (le  shai,  le  destin,  seule  divinité  admise 
par  le  Koufi)  à quiconque  est  sur  le  monde,  puisque  est 
doux  pour  eux  leur  pays;  car  leur  pays,  où  on  les  a 
enfantés,  leur  plaît  plus  que  toute  la  superficie  circu- 
laire, qui  est  en  dehors  ». 

Jusque-là  les  verbes  étaient  mis  — comme,  en  effet, 
dans  les  lieux  communs  de  rhétorique  — au  temps 
présent.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  conclusion 
de  ce  morceau.  Les  verbes  y sont  mis  à l’imparfait,  au 
temps  en  onn, qui  ne  s’emploie  jamais  pour  un  fait  sub- 
sistant encore. 

« LE  gypte  délectait  ses  fils  plus  que  toute  la  super- 
ficie circulaire  qui  est  en  dehors  de  l'Egypte,  leur  pays, 
dans  lequel  ils  furent  ». 

L’apostrophe  qui  suit  formant  un  paragraphe  séparé 
avec  une  rubrique,  a paru  encore  à l’auteur  trop  accen- 
tuée pour  qu’il  ne  l’atténuât  pas  au  moyen  de  la  même 
épithète,  en  apparence  dédaigneuse,  que  dans  le  mor- 
ceau précédent  : « les  petites  réflexions  qu’il  fit  repre- 
nant la  parole  ».  En  effet,  il  s’agissait  de  peindre  l'état 
actuel  de  l’égyptien,  mis  en  opposition  avec  le  passé 
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quand  l'Egypte  était  encore  libre.  Il  fallait  montrer 
rattachement  au  nome,  devenu  la  plus  dure  des  servi- 
tudes, pour  cet  être  avili,  cloué  là  par  les  ordres  d'un 
maître  étranger,  assimilé  presque  à un  esclave  qui  tra- 
vaille dans  son  taudis,  sans  profiter  de  son  travail. 

« Tu  apparaîtras  en  la  bauge  que  l'on  a dit  à loi,  ô 
fils  du  fumier.  II  a dit  cela  à l’homme  à savoir  : tu  feras 
tes  xcperu  (tes  changements  d’état,  tes  transformations) 
dans  ton  bourg;  et  on  a dit  à loi,  ô fils  du  fumier:  en  lui 
(en  ce  fumier)  lu  resteras  modestement  tranquille,  pen- 
dant toute  vie  que  tu  pourras  faire  en  lui  ». 

Celte  expression  « fils  du  fumier  »,  par  laquelle  l’au- 
teur dépeint  d’une  façon  si  énergique  l’abjection  actuelle 
de  l'Egyplien  devenu  la  proie  d'un  César,  il  la  lait  res- 
sortir encore  par  une  comparaison  mystique. 

Le  scarabée,  symbole  du  soleil,  pond  ses  œufs  au 
milieu  d'une  boule  d’excréments  qu'il  a arrondie  avec 
soin.  C’est  là  son  lieu  de  naissance,  et  c’est  au  scarabée 
que  l’égyptien  ressemble  aujourd’hui.  Celte  comparai- 
son plaît  d’autant  plus  à notre  auteur  qu'elle  rentre 
dans  la  masse  des  railleries,  des  sarcasmes  dont  son 
livre  est  rempli  contre  les  traditions  religieuses  de 
l’Égypte. 

« Il  dit  aussi  : « Tu  vas  apparaître  — celui  qui  fait 
mystère  quelconque  de  dieu  quelconque  (pii  sort  de  sa 
main.  Lui  aussi,  celui-là,  est  celui  qui  dit  à savoir  : 
« Apparais  »,  au  scarabée,  pour  qu’il  sorte  de  son  trou. 

« Est  -ce  qu'il  y a puissance  pour  le  scarabée  — lui,  qui 
est  le  symbole  du  soleil,  le  dieu  grand,  celui-là,  — de 
ne  pas  se  tenir  modestement  tranquille  là  dedans,  parce 
que  là  dedans  il  lui  a dit  d’ôtre.  — Et  il  n’csl  point  à 
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mépriser,  celui  qui  dépense  loutes  ses  forces  à son 
pays!  » 

Pour  bien  saisir,  dans  son  âpreté,  cette  dernière  phrase, 
lancée  à titre  de  consolation  sarcastique,  il  faut  savoir 
que  le  scarabée  roule  pendant  des  journées  entières  la 
boule  d’excréments  dans  laquelle  il  a mis  scs  œufs  et 
semble  dépenser  à ce  travail  toutes  ses  forces.  Il  les 
use  pour  son  pays,  de  la  même  façon  que  l’égyptien 
d’alors. 

Tout  ce  livre  est  d’un  nihilisme  vraiment  effrayant. 

Pour  l’auteur,  déçu  dans  son  patriotisme  — nous  le 
verrons  dans  un  autre  travail  — il  n’est  plus  de  reli- 
gion, plus  de  morale,  plus  d’espérance;  tout  se  résume, 
comme  pour  Darwin,  dans  cette  lutte  pour  la  vie  — et 
quelle  vie!  — dont  il  fait  voir  les  dessous  atroces  chez 
tous  les  êtres. 

L’abyme  de  notre  âme  appelle  un  autre  abyme  : et 
quand  l’idée  de  Dieu  disparaît,  cet  abyme  ne  saurait 
être  que  le  néant  et  le  désespoir.  Le  crime  est,  d’ailleurs, 
plus  désirable  que  la  vertu.  Heureusement  qu’une  telle 
doctrine  ne  peut  plaire  à tous.  Il  y en  a qui,  à défaut 
d’une  patrie  terrestre,  devenue  peu  agréable,  il  faut  le 
reconnaître,  rêvent  encore  et  rêveront  toujours  une 
patrie  céleste. 

En  Egypte,  ils  étaient  encore  nombreux,  ceux-là.  Le 
christianisme  s'en  empara  par  grandes  masses  et,  di- 
sons-le,  comme  Phibfhor,  dont  nous  possédons  les 
Maximes  à peu  près  contemporaines,  ces  chrétiens-là 
n’avaient  pas  moins  d’horreur  que  les  nihilistes  du 
kouli,  « pour  « les  grands  brigands  étrangers  »,  qui 
opprimaient  leur  pays  et  « en  « faisaient  venir  toute  la 


nourriture  ilans  leurs  mains  ».  Aussi,  avec  « le  petit 
chacal  » également,  ils  n’avaient  plus  pour  le  vieux 
culle  que  du  mépris  et  ils  disaient  de  l’artisan  d’iniquité  : 

« 11  était  parvenu  aux  temples  en  y établissant  les 
gens  sans  vergogne  en  puissance... 

Et  ailleurs,  à propos  du  méchant  auquel  ils  souhai- 
tent le  retournement  de  sa  chance  : 

« Celui  qui  grandit  sa  langue  (qui  pérore)  dans  le 
temple,  à cause  de  son  orgueil,  on  le  laissera  alors,  à 
cause  de  sa  misère.  » 

A propos  du  temple  : 

« Que  soit  détruit  le  grand  temple,  à cause  de  ses 
grands  qui  ne  sont  pas  d’accord. 

« Ne  point  laisser  passer  la  fange  (l’abomination)  de 
celui  qui  vient  comme  son  délégué. 

« Le  temple  sans  paix,  ses  dieux  l'ont  déserté  pour 
faire  une  chapelle  à Dieu,  à cause  de  son  esprit  (de 
l’esprit  de  paix). 

En  effet,  des  dieux  jusque-là  adorés  par  le  vulgaire, 
les  Egyptiens  dont  on  parlait  éloquemment  dans  un 
chapitre  (1)  ailleurs  cité  par  nous,  avaient  passé  a Dieu. 

Tout  ce  chapitre  de  Théodicée,  nous  l’avons  vu,  est 
admirable.  Mais  non  moins  admirables  sont  tous  les 
autres,  contenant  la  plus  pure  morale,  la  plus  fine  philo- 
sophie spiritualiste,  la  plus  élhérée  des  mystiques;  fort 
analogues,  d’ailleurs,  disons-le,  à celle  des  anciens 
croyants  d’Egypte. 

Mais  ceux-ci  n’avaient  pas  tous  disparu.  Ils  récla- 
maient aussi  leur  part  au  soleil  et  protestaient  avec 


1)  Voir  la  leçon  précédente  p.  157  et  suiv. 
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indignation  contre  les  néophytes,  qui  voulaient  détruire 
leurs  vieux  sanctuaires. 

Ces  sanctuaires  n’élaient-ils  pas  pour  eux  le  symbole 
et  1 asyle  de  la  vieille  patrie,  si  glorieuse,  des  Pharaons, 
dont  ils  relataient  les  hauts  faits.  Les  dieux,  qui  avaient 
suscité  tant  de  héros,  n’en  susciteraient-ils  pas  d’autres? 
— et  en  attendant  11e  puniraient-ils  pas  sévèrement 
dans  l'autre  vie,  les  apostats. 

L’autre  vie,  c’était  le  cœur  même  de  la  religion 
égyptienne;  et  les  rites  funéraires  le  principal  devoir, 
qu’avec  la  pratique  de  la  morale,  elle  imposait. 

Aussi  une  mère  payenne  dont  le  lils  s’était  converti, 
était  devenu  prêtre  chrétien  et  avait  refusé  d’accom- 
plir ces  rites  pour  son  père,  s'écriait-elle  : « Le  dieu 
que  tu  t’es  fabriqué,  tue.  Va  mourir  loin  du  dromos 
d'Isis,  car  je  ne  reconnais  pas  mon  œuvre. 

« Tu  t’es  fait  connaître.  Tu  as  bu  le  vin  de  la  demeure 
de  la  nécropole,  de  la  catacombe  où  l’on  prie  Üsiris 
être  bon  ( ounnofre ) et  tu  as  fait  outrage  à Isis.  Tu  as 
bu  le  vin  des  périples,  des  dieux  et  des  déesses.  Par 
impiété,  ta  femme  appelle  la  déesse  Ilathor...  (ici  une 
lacune  11e  nous  permet  pas  d’apprécier  l'injure  qui  doit 
être  atroce).  Et  toi  tu  as  dit  ceci  : « Ilathor  a fini  sa 
domination  sur  le  pays.  Frappcz-la  sur  le  ventre  et  sur 
les  mamelles  ». 

« Tu  as  chanté.  Les  gens  chantent.  Mais  lu  ver- 
ras ! Il  passe,  l’homme,  et  il  se  réveille  avec  üsiris  de 
son  sommeil  à l'état  d’àme.  Tu  as  chassé  les  mânes 
dehors  en  ce  qui  concerne  l'offrande  du  commence- 
ment de  l’année  ; et  tu  as  bu  avec  les  impurs. 

« 11  est  aussi  pour  toi,  le  dieu  Üsiris.  Tu  passeras  à 


l'heure  du  départ  en  ses  demeures  funèbres,  entre  les 
mains  des  chasseurs  d ames.  Tu  es  ivre  : mais  ils  te 
réveilleront!  Lcuré  agents  entraînent  l'homme  au 
feu 

« Tu  as  ordonné  de  ne  point  faire  parole  pour  cher- 
cher l'argent  à déposer  pour  les  diverses  offrandes  de 
l’ensevelissement  de  ton  père,  devenu  un  autre  Üsiris 
— ù misérable  ! — pour  son  don  devant  le  roi  de  la 
nécropole  ! Qu'on  le  le  rende  ! 

« 11  a tout  fait  pour  que  les  chefs  de  la  nécropole 
reçoivent  mal  leurs  vivres,  pour  restreindre  leurs 
clients...  Elle-même,  sa  mère,  il  l'a  chassée  en  dehors 
du  nome.  Qu'on  le  fasse  savoir!  » 

C’est  au  milieu  de  ces  discussions  et  de  ces  luttes  que 
sombrait  l’antique  Égypte,  devenue  Romaine,  comme 
devait  sombrer  un  jour  l'Egypte  chrétienne,  dont  la 
religion  monophysite  était  persécutée  à la  veille  de  l'in- 
vasion arabe  et  musulmane. 

Celte  Egypte  là  aussi  disparut  presque  entière,  par 
suilc  de  cette  logique  des  choses  qui  rattache  d’une  façon 
intime  la  loi  à la  patrie.  Qui  veut  détruire  l une  réussit 
quelquefois  à détruire  l’autre. 

« Dii  hoc...  avortant!  » 


s®; 


M.  PISRRA-  REVJLLOUT 
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VII 


LA  POLYCHROMIE  ÉGYPTIENNE 


L’étude  de  la  polychromie  dans  l’art  antique  est 
devenue  tout  à fait  à la  mode  depuis  un  cer- 
tain nombre  d’années.  En  dépit  de  quelques  ré- 
sistances, on  admet  maintenant  généralement  qu’elle 
était  pratiquée  jusque  dans  la  sculpture  grecque. 
Le  savant  M.  Collignon  (1),  de  l’Institut,  a fort  bien 
précisé  l’état  de  la  question  dans  un  petit  livre  de 
la  Bibliothèque  d’art  et  d’archéologie,  fondée  à la 
librairie  Leroux  par  feu  mon  vieil  ami,  M.  deRonchaud. 

(1)  Parmi  ccs  très  intéressantes  études  d’art  grec  de  M.  Collignon, 
nous  citerons  une  de  ses  lectures  à l'Institut  pendant  sa  présidence.  Le 
sujet  en  était  un  vase  grec  représentant  une  scène  funéraire.  Un  tom- 
beau en  occupait  le  centre  et  de  chaque  côté  on  voyait  une  série  de 
personnages  en  deuil.  Chose  curieuse  ! Ce  vase  étant  rond,  l’artiste  avait 
peint  les  parois  obliques  du  tombeau,  etc.,  suivant  une  double  pers- 
pective calculée  d’après  le  point  de  vue  des  personnages  situés  soit  à 
droite,  soit  à gauche.  .M.  Collignon,  à celte  occasion,  a mis  en  lumière 
des  textes  qui  commentent  pour  ainsi  dire  ce  procédé  d’art  inconnu 
ou  inaperçu  jusqu’à  présent.  Certains  arguments,  qui  ne  sont  peut-être 
pas  encore  tout  à fait  démonstratifs,  me  font  supposer  que  parfois  les 
Egyptiens  ont  procédé  de  même.  Il  y a tant  d’analogies  entre  la  pein- 
ture grecque  et  la  peinture  égyptienne  ! 
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Comme  il  le  (.lit  très  Lien,  celle  polychromie  de  la 
sculpture  grecque  soulève  de  réelles  difficultés  — 
particulièrement  en  ce  qui  touche  ces  admirables 
statues  de  marbre  de  Paros  que  l’hellénisme  nous  a 
laissées.  Certes,  il  le  reconnaît,  sous  le  ciseau  de 
Scopas  et  de  Praxitèle  le  marbre  prenait  assez  de  vie 
pour  traduire,  parle  seul  effet  d’un  modelé,  les  trans- 
ports passionnés  de  la  « Monade  au  chevreau  ou  la 
beauté  parfaite  de  la  Cnidienne.  Et  n’est-ce  pas  une 
idée  barbare  que  de  prétendre  voiler,  même  sous  la 
coloration  la  plus  légère,  les  exquises  délicatesses  du 
marbre  travaillé  par  le  ciseau  des  grands  maîtres 
grecs?  ». 

El  quand  il  affirme  dans  ses  conclusions  (p.  94)  : 
« la  polychromie  grecque  est  avant  tout  convention- 
nelle : elle  n'a  jamais  abdiqué  ce  caractère  » quand  il 
dit  précédemment  (p.  34)  : « Ainsi  coloriée,  la  statue 
a-t-elle  pris  l’apparence  de  la  vie?  Est-ce  un  sentiment 
réaliste  qui  a dicté  le  choix  et  l'application  des  couleurs? 
En  aucune  manière.  Rester  dans  la  convention,  etc.  », 
la  question  n'est  pas  du  tout  simplifiée. 

On  tendrait  à accuser  de  mauvais  goût  ces  maîtres 
illustres  auxquels  nous  avons  emprunté  nos  plus  arden- 
tes aspirations  vers  le  grand  art. 

N’aurait-on  affaire  dans  tout  l’art  grec,  comme  on 
veut  maintenant  nous  le  faire  supposer,  qu'à  des  tra- 
ditions pour  ainsi  dire  liturgiques,  obstinément  con- 
servées pendant  bien  des  siècles?  « L’esthétique  naïve 
qui  associe  la  couleur  à la  forme  » serait-elle  aussi 
intimement  liée  aux  anciennes  « idées  grecques  d’a- 
près lesquelles  la  statue  du  dieu  est  vraiment  animée 


par  une  puissance  divine?  » Ces  « idoles  qui  sonl  des 
êtres  vivants  » auraient-elles  amené  l’usage  général 
des  couleurs  de  fantaisie  imaginées  par  la  fable  et 
qu’auraient  scrupuleusement  conservées,  même  pour 
des  œuvres  nullement  religieuses,  un  Phidias  et  un 
Praxitèle,  s’obstinant  ainsi  à des  tons  faux  et  contre 
nature  pour  lesquels  ils  auraient  sollicité  eux-mêmes 
l’aide  de  certains  imagiers  coloristes? 

Tels  sont  les  problèmes  qu’on  soulève  et  les  conclu- 
sions auxquelles  on  veut  nous  acculer,  en  se  basant  sur 
certains  comptes  de  dépenses,  certaines  traces  de 
peintures  observées  même  sur  des  œuvres  de  l’époque 
classique. 

Tous  les  faits  allégués  ne  sont  certes  pas  niables. 
Peut-être  cependant  veut-on  en  tirer  des  conclusions 
trop  générales. 

Il  est  bien  certain  — les  statues  peintes  de  l’Acropole 
suffiraient  à le  prouver  — que  l’art  primitif  des  Grecs 
avait  sous  ce  rapport  des  analogies  profondes  avec  l’art 
des  Egyptiens. 

Il  est  bien  certain  — et  les  nouveaux  faits  allégués 
l'établissent  — que  le  convenu,  d’origine  peut-être 
mythologique,  a eu  dans  les  deux  pays  un  rôle  fort 
analogue. 

Seulement,  pas  plus  en  Grèce  qu’en  Egypte,  le  con- 
venu n’a  été  la  chose  absolument  dominante  dans  les 
questions  d'art. 

Primitivement,  ce  qu’on  a essayé  d’imiter  partout, 
c’est  la  nature. 

Cette  imitation  de  la  nature  a été  poussée  très  Join 
par  les  grands  artistes  de  l'Ancien  Empire.  En  Egypte 
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le  convenu  est  d'époque  secondaire.  La  chose  est  natu- 
relle ; et  il  nie  semble  qu'il  a dû  en  être  semblablement 
en  Grèce,  où  d'ailleurs,  reconnaissons-le,  l'art  des 
périodes  archaïques  était  beaucoup  moins  avancé  qu’en 
Égypte  et  où,  par  conséquent,  l imitation  primitive  de 
la  nature  était  plus  imparfaite.  En  Egypte  aussi,  à 
l’époque  classique  du  convenu,  ce  convenu  a été  réservé 
à certain  art  hiératico-officiel,  usité  surtout  dans  les 
temples  : et  même  alors  on  eut,  à côté  de  cela,  un  art 
de  cabinet  dans  lequel  s’exercaient  souvent  les  artistes 
épris  de  la  nature  et  de  son  imitation  consciencieuse 
vraiment  artistique. 

Je  suis  convaincu  que,  par  la  même  destination,  s'ex- 
plique en  Grèce  le  parallélisme  de  splendides  statues 
de  marbre,  pour  lesquelles  la  peinture,  au  moins  to- 
tale (1),  serait  une  hérésie,  et  de  statues  peintes,  faites 
d’après  d'antiques  traditions,  pour  un  but  religieux. 
Ajoutons  que  les  grands  artistes  grecs  ont  imité  par- 
fois les  statues  complètement  polychromes  de  l'Egypte 
— nous  le  savons  d’après  les  auteurs  — et  cela  en  se 
servant,  comme  en  Egypte,  soit  de  la  polychromie 
naturelle  des  matières  employées,  soit  d'une  polychro- 
mie savante,  pour  laquelle  des  peintres  et  des  sculpteurs 
du  même  niveau  (2)  devaient  chercher  à copier  les 
tons  de  la  nature  et  à faire  œuvre  grande,  sans  aucun 

(1)  M.  Collignon  a fort  bien  montré  d’ailleurs  que  parfois,  selon  un 
procédé  que  nous  relèverons  en  Égypte,  on  ne  peignait  que  les  yeux 
et  les  lèvres  en  gardant  le  ton  de  marbre  pour  les  chairs. 

(2)  « Comme  on  demandait  à Praxitèle  quelles  étaient  celles  de  ses 
statues  qu'il  estimait  le  plus  :«  celles,  répondit-il,  auxquelles  le  peintre 
Nicias  a mis  la  main  » (Collignon,  p.  56.)  Voir  aussi  ce  que  M.  Colli- 
gnon dit  avec  raison  des  Tanagra. 


barbouillage  inspiré  par  le  convenu  mythologique. 
Qu’aucune  de  ces  œuvres  vraies  tant  admirées  des 
anciens  ne  nous  soit  parvenue  complète  : je  l’avoue; 
mais  il  me  semble  impossible  d’expliquer  autrement 
ce  qu'ils  ont  dit. 

Quoi  qu’on  veuille  maintenant  prétendre,  nos  maî- 
tres les  Grecs  étaient  au  moins  aussi  intelligents  que 
nous  et  quand  ils  sortaient  de  traditions  religieuses 
consacrées,  le  faux  devait  les  choquer  comme  nous. 

Mais  ceci  n’est  pas,  pourra-t-on  prétendre,  de  ma 
compétence  professionnelle.  Je  le  reconnais.  Ne  parlons 
donc  que  de  l’Egypte,  sur  laquelle  quarante  ans  d’expé- 
rience et  d’études  dont  trente-sept  au  Musée  du  Lou- 
vre (1)  me  donnent  quelque  droit  d’avoir  une  opinion. 
Celte  opinion,  j’ai  pu  la  mûrir,  du  reste,  d’une  façon 
spéciale  en  ce  qui  touche  la  polychromie. 

En  effet,  dès  1888,  M.  Kaempfen,  Directeur  des  mu- 
sées nationaux,  m’avait  officiellement  chargé  de  rédi- 
ger, à l’occasion  de  l’Exposition  de  1889,  deux  catalo- 
gues sommaires  : l’un  de  la  sculpture,  l’autre  de  la  pein- 
ture égyptiennes,  catalogues  urgents  qui  m’ont  empê- 
ché de  prendre  cette  année  là  aucune  espèce  de  congé. 

Je  les  ai  rédigés  très  consciencieusement  en  notant, 
pour  celui  de  la  peinture,  les  plus  minutieux  détails 
relatifs  à la  polychromie  des  statues,  bas-reliefs  ou 
simples  tableaux  sans  reliefs,  avec  l’indication  de  la 
place  occupée  dans  le  Musée  du  Louvre  par  chaque 
monument. 

(1)  C’est  avant  1870  que  j’ai  commencé  à remplir  les  fonctions 
d’attaché  libre  à ce  Musée,  au  personnel  duquel  j'appartiens  officielle- 
ment depuis  1S72. 
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Malheureusement  quami  j'eus  terminé  mon  œuvre, 
pour  des  raisons  se  rapportant,  paraît-il,  aux  travaux  de 
l'imprimeur,  on  ne  confia  aux  presses  que  la  notice  de 
la  sculpture  et  on  me  rendit  celle  de  la  peinture  que 
j’ai  toujours  en  ma  possession.  La  malchance  ne  se 
borna  pas  là  ; car  pende  temps  après,  toute  l'antique 
classification  du  Musée  Egyptien,  l’organisation  de 
Mariette  et  de  Rougé,  que  j’avais  tenu  à toujours  con- 
server, fut  bouleversée,  ce  qui  rend  bien  inutile  mon 
ancien  numérotage  en  quelque  sorte  topographique  ( 1 ) ; 
mon  travail  n’en  reste  pas  moins  utile,  je  crois,  et  c’est 
de  lui  que  je  compte  surtout  me  servir  dans  mon  étude 
sur  la  polychromie  égyptienne. 

Cette  étude  se  divisera  en  deux  parties  : l'une  plus 
théorique  et  de  généralités  ; l’autre  plus  pratique,  plus 
terre  à terre,  quant  à l’étude  des  faits  et  à l’examen  des 
méthodes. 


(1)  Ce  n'est  pas  le  seul  de  mes  catalogues  pour  lequel  j'aie  eu  ce  peu 
de  chance.  Feu  mon  ami  M.  de  Ronchaud,  directeur  des  musées 
nationaux,  m’avait  chargé  de  la  rédaction  d'un  grand  catalogue  des 
manuscrits  et  papyrus  égyptiens.  Ce  catalogue  devait  comprendre 
beaucoup  de  planches  et  de  fac  similés.  J'avais  proposé  pour  les  faire 
un  de  mes  élèves,  M.  Legrain  (actuellement  inspecteur  des  Musées 
d’Égypte)  qui  était  aussi  élève  distingué  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts.  M.  de  Ronchaud  lit  venir  devant  moi  M.  Legrain  pour  lui  confier 
ce  travail,  qui  devait  être  rétribué  à un  certain  tarif.  Mais,  après  la 
mort  de  M.  de  Ronchaud,  on  refusa  de  remplir  ses  engagements  ver- 
baux et  je  dus  payer,  contre  reçu,  500  francs  de  ma  bourse  à M.  Legrain. 
Dans  ces  conditions,  j’abandonnai  le  travail  commencé  par  moi. 
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L'histoire  delà  polychromie  se  rat  lâche-  intimement 
à celle  môme  de  la  sculpture. 

C’est  là  une  question  dont  je  me  suis  occupé  à bien 
des  reprises.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  faire, 
à ce  point  de  vue,  un  renvoi  à une  de  mes  anciennes 
leçons  prononcées  à l'Ecole  du  Louvre  et  intitulée  : Le 
moyen  âge  de  l’époque  Pharaonique. 

En  effet,  tandis  que  dans  l’ancienne  période,  dans 
l’Ancien  Empire,  on  s’appliquait  à l imitation  scrupu- 
leuse de  la  nature,  le  convenu,  tant  pour  la  peinture 
que  pour  la  sculpture,  se  rattache  surtout  à un  moyen 
âge  dans  l’Egypte  Pharaonique. 

Cela  ne  veut  pas  dire  cependant  que  quelques  unes 
des  données  sur  lesquelles  repose  ce  convenu  ne 
dérivent  pas  de  certaines  traditions  d’un  art  primitif  ou 
plutôt  de  certaines  maladresses  qui  sont  inhérentes  à 
cet  art. 

Pour  la  tète  humaine,  il  est  bien  plus  facile  à un 
apprenti  de  la  dessiner  de  profil  que  de  face;  et  d’une 
autre  part,  le  corps  et  ses  mouvements,  perdent  beau- 
coup de  leur  ampleur  et  de  leurs  détails  dans  le  profil. 

Pour  les  bas-reliefs,  on  en  vint  donc  en  Egypte  à faire 
prendre  au  modèle  une  posture  contournée,  qui  n’est 
pas  physiquement  impossible  : (mon  frère  le  docteur 
et  moi  nous  avons  fait  bien  des  expériences  pour  nous 
on  assurer),  mais  qui  n’est  pas  naturelle.  Evidemment 
les  grands  artistes,  s’inspirant  de  la  nature  vraie, 
renoncèrent  à de  tels  procédés  dans  l’art  de  cabinet  : 
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mais  ceux-ci  restèrent  de  tradition  dans  l’art  officiel, 
parce  qu’ils  étaient  censés  mieux  mettre  en  valeur  les 
dieux  et  les  rois  qu'on  voulait  surtout  représenter. 

La  statue  resta  exempte  d'un  pareil  convenu  pour  la 
pose  générale,  mais  on  y remarque  parfois  certains 
autres  convenus  de  détails  — et  cela  dès  la  grande 
époque  de  l’Ancien  Empire.  J’ai  fait  mention  tout  à 
l’heure  de  notre  admirable  scribe  accroupi.  Eh  bien! 
ses  pieds  n’ont  que  deux  doigts.  Cela  tient  à cette  cir- 
constance même  qu’il  est  accroupi  et  que,  dans  cette 
posture,  si  le  modèle  a le  pied  à demi  retourné  sur  lui- 
même,  deux  doigts  sont  surtout  visibles.  11  y a donc  là 
un  certain  impressionnisme  intentionnel,  peut-être  exa- 
géré, mais  qui  n’enlève  rien  à l'admiration  profonde 
que  cause  l’ensemble. 

Dans  cette  même  statue  du  scribe  accroupi,  deux 
procédés  ont  été  parallèlement  employés  pour  imiter 
le  coloris  de  la  nature. 

D’une  part,  pour  l’œil,  l’incrustation  de  certaines 
matières  déjà  colorées  par  elles-mêmes.  Cette  incrus- 
tation qu’a  plus  lard  imitée  Phidias  dans  son  Athéna 
du  Parlhénon,  nous  en  avons  beaucoup  d’exemples 
dans  les  statues  grecques  encore  existantes.  Ainsi  que 
l'a  dit  M.  Collignon,  « des  yeux  d’émail  enchâssés  entre 
les  paupières,  parfois  sertis  entre  deux  feuilles  de 
bronze  dont  les  bords  barbelés  imitent  la  frange  des 
cils,  voilà  des  détails  qu'on  observe  plus  d’une  fois 
dans  les  œuvres  archaïques.  » 

A coté  de  l'incrustation,  on  remarque,  dans  notre 
scribe,  la  couleur  blanche  pour  les  vêlements,  noire 
pour  les  cheveux,  rougeâtre  pour  la  peau. 


. P1ERRA-  revillout. 
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Evidemment,  sous  ce  rapport  encore,  on  a essayé 
d’imiter,  le  plus  possible,  les  tons  de  la  nature. 

Mais,  me  dira-t-on,  les  lèvres  ne  sont  pas  détachées 
en  rose  plus  vif  sur  le  ton  des  chairs.  Aucune  colora- 
tion spéciale  ne  se  remarque  aux  pommettes,  etc.  La 
chose  est  vraie.  Mais  pour  un  homme  généralement 
exposé  presque  nu  au  soleil  brûlant  d’Egypte,  et  tra- 
vaillant sans  cesse  dans  cette  fournaise,  même  quand 
il  prend  en  note,  comme  scribe,  les  divers  biens  de  la 
terre  qu’il  doit  inspecter,  ces  distinctions  sont-elles 
bien  nettes? 

Encore  ici,  il  faut  partir  de  l’imprcssionisme  pri- 
mitif (nécessairement  limité,  du  reste)  de  ces  vieux  et 
grands  artistes.  Ce  qui  domine  toujours  pour  eux,  c’est 
l’ensemble:  et  pour  cet  ensemble,  pour  l’impression 
profonde  qui  en  résulte,  ils  n'ont  jamais  été  dépassés, 
ni  même  atteints  par  personne  dans  l’antiquité  : pas 
même  par  les  Grecs.  Oui,  au  risque  de  faire  frémir  cer- 
tains partisans  forcenés  de  l’hellénisme,  je  dirai  que  ja- 
mais les  Grecs  n’ont  compris  la  face  humaine,  dont  ils 
ont  sculpté  si  exactement  pourtant  Jes  contours.  11  n’y 
a ni  vie,  ni  expression,  ni  pensée,  dans  les  tètes  de 
leurs  statues  les  plus  belles,  tandis  que  tout  cela  dé- 
borde dans  les  œuvres  de  l’Ancien  Empire  égyptien. 
L’Apollon  du  Belvédère  a l’air  d’un  vulgaire  imbécile, 
et  l'on  nous  dirait  que  notre  scribe  accroupi  compose 
l’admirable  code  do  morale,  contenu  dans  le  papyrus 
Prisse  (1),  et  dont  un  de  ses  contemporains  est  l’auteur, 
qu’on  n’en  serait  pas  étonné. 

(1)  Je  l’ai  récemment  traduit  et  commenté  dans  le  dixième  volume  de 
la  lievue  égyptologique. 
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La  couleur  uniforme  adoptée  pour  les  chairs  par 
l’artiste  du  scribe  accroupi  et  les  autres  artistes  émi- 
nents de  l'ancien  empire  est  restée  de  tradition  en 
Egypte  dans  la  peinture  officielle  de  l’époque  du  con- 
venu . 

Les  hommes  furent  généralement  peints  en  rougeâtre; 
les  femmes,  moins  exposées  au  soleil,  en  jaunâtre;  sou- 
vent même,  on  accentua  les  tons  traditionnels  en 
peignant  les  femmes  en  jaune  ocre,  comme  les  hommes 
en  rouge  franc,  et  les  morts,  soit  en  vert  émeraude  rem- 
plaçant les  tons  verdâtres  qn’on  rencontre  souvent  sur 
les  cadavres  non  momifiés,  soit  en  noir,  ton  que  donne 
le  bitume  aux  momies. 

La  mythologie  s’empara  de  ce  fait  : et  Osi ris,  le  grand 
mort  devenu  le  juge  des  morts,  fut  souvent  aussi  peint 
en  vert  ou  en  noir. 

Le  convenu  n'est  généralement,  il  faut  bien  l’avouer, 
qu’une  déformation  traditionnelle  du  réel.  Si  l’on  re- 
trouve ce  convenu  dans  les  colorations  irréelles  de  cer- 
tains dieux  de  la  Grèce  à l'époque  archaïque,  ainsi  que 
l'a  fait  remarquer  M.  Collignon  (1),  c'est,  je  n’en  doute 
pas,  par  semblable  cause. 

fl;  Yoy.  p.  14  « Qui  ne  connaît  aujourd'hui  la  tête  de  l'un  des  triples 
bustes  de  Typhon,  « la  barbe  bleue  » pour  la  désigner  sous  son  sobri- 
quet populaire.  Avec  sa  barbe  et  scs  cheveux  bleus,  ses  gros  yeux  au 
globe  jaunâtre,  à l'iris  vert,  creusé  d'un  trou  noir  qui  figure  la  pupille, 
cette  tête  paraîtrait  un  défi  au  bon  sens  si  nous  ne  savions  que  le 
peintre  est  resté  de  parti  pris  dans  la  pure  convention  ».  Mais  cette 
pure  convention,  traitée  en  caricature,  reposait  cependant  sur  une  dis- 
tinction imagée  réelle.  Certaines  chevelures  noires  sont  dites  bleues 
encore  maintenant;  les  yeux  bilieux  sont  jaunâtres  et  l'iris  verdâtre 
donne  lieu  au  proverbe  populaire  comtois  affirmant  que  les  yeux 
verts  mènent  en  Enfer. 


11  arrive  souvent  aussi  que  le  convenu  est  une 
moyenne,  fausse  naturellement  comme  toutes  les 
moyennes,  et  qui  pour  l'art,  constitue  une  véritable 
hérésie. 

Cette  hérésie  était  générale  et  même  obligatoire 
en  Egypte  clans  l’art  officiel  de  la  période  que  nous 
avons  appelée  un  moyen  âge.  En  effet,  le  canon 
des  proportions,  que  Léonard  de  Vinci  voulait  im- 
poser à tous  les  peintres  et  dont  la  fausseté  a été 
démontrée  par  les  recherches  d’un  illustre  Membre 
de  l’ Académie  de  médecine,  inventeur  de  la  science 
de  l’anthropométrie,  le  canon  des  proportions  était 
devenu  obligatoire  pour  toutes  les  statues.  Celle 
obligation,  Platon  la  traduisait  en  disant  : « 11  est 
défendu,  en  Egypte,  aux  peintres  et  aux  artistes 
qui  font  des  figures  et  autres  objets  semblables  de 
rien  innover  ni  de  s’écarter  en  rien  des  lois  du 
pays...  » et  il  ajoute  (ce  qui  n’est  exact  que  pour 
une  période  déterminée  de  l’art  égyptien  et  non  pour 
dix  mille  ans)  : « si  on  y veut  prendre  garde,  on 
trouvera  des  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture 
faits  depuis  dix  mille  ans,  qui  ne  sont  ni  plus  ni 
moins  beaux  que  ceux  d’aujourd’hui  et  qui  ont  été 
travaillées  suivant  les  mêmes  règles.  » Ces  règles, 
Diodoreveut  nous  les  expliquer  en  disant  que  les  Egyp- 
tiens divisent  le  corps  en  21  parties  1/4  et  règlent  là 
dessus  toute  la  symétrie  de  l’œuvre.  De  son  coté,  Héro- 
dote nous  allirmait  qu’en  se  basant  sur  le  canon  des 
proportions,  on  faisait  la  tète  d’une  statue  à une  extré- 
mité de  la  vallée  du  Nil,  la  tète  à une  autre,  le  torse 
à une  autre,  etc. 


Le  fait  allégué  par  Hérodote  a été  prouvé  par  cer- 
taines statues,  admirables  d'ailleurs,  qui  se  compo- 
saient de  diverses  parties  rajustées  après  coup  et  qui 
ont  été  trouvées  par  M.  Legrain  dans  ses  récentes 
fouilles  de  Karnak,  si  importantes  à tous  les  points 
de  vue.  Au  Musée  du  Louvre,  nous  avons  aussi  acheté 
dernièrement,  un  prétendu  buste  d’Aménophis  IV,  ou 
Ivhuenaten,  dont  la  tète  avait  été  semblablement  ra- 
justée après  coup.  Un  peu  en  dessous  des  épaules, 
on  trouve  une  nouvelle  coupe  transversale  antique, 
qui  séparait  la  partie,  qu’on  a voulu  considérer  comme 
un  buste,  des  autres  parties  de  la  statue.  Ce  buste,  déjà 
très  lourd,  tenait,  d'ailleurs,  au  reste  par  son  propre 
poids. 

On  comprend  l'avantage  d’une  telle  méthode  pour 
les  énormes  colosses  dont  l’Egypte  est  si  prodigue  et 
qui  ne  sont  pas  toujours  aussi  monolithes  qu’ils  le 
paraissent.  Nous  citerons  ceux  d’Aménophis  III  ou 
Memnon,  parmi  lesquels  se  trouvait  la  statue  chantante 
vénérée  par  Hadrien,  et  dont  Lelronne  a publié  les  ins- 
criptions grecques,  une  autre  dont  le  Louvre  possède 
les  pieds,  etc.  On  sait  qu’une  ancienne  réparation 
maladroite,  portant  sur  les  fissures,  a fait  cesser  les 
chants  de  Memnon. 

Quant  à l’affirmation  de  Diodore,  relative  à l'exé- 
cution pratique  du  canon  des  proportions,  elle  est 
également  établie  par  d’autres  preuves  non  moins 
positives.  Lors  de  l’Exposition  universelle  de  1878, 
mon  ami  Mariette  avait  apporté  une  série  de  scul- 
ptures, particulièrement  de  tètes  égyptiennes  mises 
au  carreau,  comme  l'avait  dit  Diodore,  par  des  lignes 
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horizontales  et  verticales  ; cela  ne  s’explique  bien 
que  par  un  canon,  qui  peut  être  a pu  varier,  du 
moins  dans  sa  décomposition  linéaire  théorique,  puis- 
que, si  pour  la  plupart  tics  figures,  la  division  est  en 
quatre,  pour  l'une  elle  est  en  trois.  Mariette  (1),  qui, 
d’ailleurs  inclinait  pour  l'opinion  de  Diodorc,  concluait 
cependant  eu  disant  : « le  problème  reste  en  suspens  » ; 
nous  serions,  pour  notre  part,  maintenant,  plus  alîir- 
matif.  En  effet,  de  telles  figurines  ne  sont  pas  très  rares 
et  le  mesurage  proportionnel  indiqué  par  le  maître 
sculpteur  permettait  d’exécuter  le  travail  matériel  de 
ces  statues,  décoratives  ou  officielles,  que  nous  a décri- 
tes Hérodote  et  dont  nous  constatons  la  parfaite  res- 
semblance. 

Les  figures,  également  de  convention,  résultaient 
aussi  d’une  moyenne  représentant  assez  bien,  à la 
vérité,  le  type  ethnique,  mais  fort  mal  la  ressemblance 
exacte  du  personnage,  — cette  ressemblance  si  réaliste 
et  si  vraie  que  nous  admirons,  soit  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  l’Ancien  Empire,  soit  dans  ceux  de  ce  que 
j’ai  appelé  la  renaissance  égyptienne. 

Les  Egyptiens  avaient,  en  effet,  une  rare  faculté 
d’abstraction,  leur  permettant  aisément  de  dégager  les 
types,  les  universaux  de  notre  moyen  âge  et  de 
Platon. 

La  manière  dont  leurs  artistes  ont  saisi  les  quatre 

(1)  Voir  sur  ces  questions  la  notice  intitulée  : « Exposition  universelle 
de  1878.  — La  galerie  de  l'Egypte  ancienne  à l'exposition  universelle  du 
Trocadéro.  Description  sommaire  par  Auguste  Mariette  bey,  membre 
de  l’Institut,  commissaire  général  de  l’Égypte  à l’Exposition  » p.  49  et 
pp.  Go  à 70. 


races  connues  de  leurs  compatriotes  est  tout  à l'ait 
remarquable. 

Egalement  remarquable  est  la  façon  dont  ils  ont 
surtout  rendu  l’Egypticn,  avec  les  deux  pyramides 
tronquées,  auxquelles  Mariette  comparait  la  tète  et 
le  torse  sans  hanche,  et  qu’il  retrouvait  également 
dans  tous  les  individus  de  la  race  actuelle,  Musulmans 
aussi  bien  que  Coptes.  On  sait  que  l'illustre  archéo- 
logue soutenait  en  effet  énergiquement  l’unité  de  la 
race  égyptienne,  que  rien  n'avait  pu  détruire  ou  altérer, 
parce  que  le  climat  d'Egypte  faisait  disparaître,  au 
bout  de  deux  ou  trois  générations,  toutes  les  familles 
des  étrangers  au  sol.  Il  n’admettait  comme  race  étran- 
gère ayant  échappé  à celte  règle  que  celle  des  Arabes 
des  pyramides  dont  les  conditions  de  vie,  dans  l'espèce 
de  désert  sablonneux  qu'ils  occupaient,  étaient  ana- 
gues  à celles  des  Arabes  d’Arabie.  Nous  n’oserions  pas 
affirmer  la  réalité  absolue  de  sa  théorie.  Mais  elle  a cer- 
tainement quelque  chose  de  vrai  : et  ainsi  s’explique 
en  Egypte  l’admission  générale  du  canon  des  propor- 
tions et  du  canon  des  figurations,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi. 

Je  pourrais  citer  moi-même  une  aventure  person- 
nelle qui  m’a  beaucoup  frappé.  En  1889,  j’étais  en  mis- 
sion en  Egypte  et  je  séjournais  à Thèbes,  peu  de  temps 
apres  la  découverte  d'un  tombeau  célèbre  : celui  des 
Vignes,  pour  me  servir  de  l’expression  dont  on  se  sert 
vulgairement.  J’allai  le  visiter  avec  Abdul  Ilassoul, 
l’Arabe  bien  connu  qui  avait  détenu  la  cachette  de  Deir 
cl  bahari  et  avait  été  pour  cela  bétonné  et  emprisonné. 
Naturellement  ma  suite  comprenait  également  une  de 


ccs  jeunes  égyptiennes  qui  viennent  offrir  do  l'eau  aux 
voyageurs  et  qu’on  ne  peut  se  dispenser  d’emmener 
avec  soi.  Elle  n’avait  pour  tout  costume  qu’une  che- 
mise bleue  : et  je  fus  tout  d’abord  frappé  de  la  ressem- 
blance étrange  qu’elle  présentait  avec  l’égyptienne  qui, 
dans  un  appareil  semblable,  était  peinte  sur  les  murs, 
avec  une  fraîcheur  incroyable  de  coloris.  Je  la  lis 
mettre  à côté  de  cette  peinture  et  vraiment  on  aurait 
pu  croire  qu’elle  avait  posé  devant  l’artiste. 

Mais  si,  en  masse,  l’observation  qui  a servi  de  base 
au  canon  est  juste,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
quand  on  entre  dans  le  détail  et  qu’on  passe  du  géné- 
ral, de  l’idéal,  de  l'abstrait,  au  particulier,  à l’individu 
réellement  existant,  au  concret,  on  constate  combien 
la  théorie  laisse  à désirer  dans  la  pratique  et  combien 
les  vieux  maîtres  avaient  eu  raison,  sous  l’Ancien  Em- 
pire, de  s’attacher  à la  nature  pour  exécuter  ccs  repré- 
sentations si  vraies,  si  vivantes,  si  différentes  les  unes 
des  autres  pour  les  traits,  l’expression  des  figures,  la 
pose  générale,  etc. 

Certes,  ce  n’est  pas  à dire,  comme  on  l’a  cru  parfois, 
que  la  race  change  de  l’ancien,  au  moyen  ou  au  nouvel 
empire.  Non  ! la  race  est  bien  restée  la  même  : ce  qui 
a changé  c’est  la  méthode  suivie  par  les  peintres  et  par 
les  sculpteurs,  du  moins  dans  ce  que  j'ai  appelé  l’art 
officiel. 

Nous  en  avons  d’ailleurs  la  preuve,  grâce  à la  décou- 
verte des  momies  royales  de  Deir  cl  baluiri.  Qu’on 
prenne  les  représentations  officielles  — statues,  bas- 
relieis  ou  peintures  — - des  Ramessides  par  exemple. 
1 ous  se  ressemblent  d’une  façon  absolue.  Seli  Ier  ne 
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diffère  de  Ramsès  II  que  par  le  nom.  Qu’on  examine, 
au  contraire,  leurs  momies.  Il  n’y  a pas  la  moindre 
analogie  entre  leurs  traits.  Ainsi  que  l’avait  supposé 
mon  illustre  maître  M.  E.  de  Rougé,  d'après  les  textes 
seuls,  Ramsès  II  n’était  pas  de  race  pure.  Il  appartenait 
en  partie  à une  race  non  égyptienne,  celle  de  ces  rois 
pasteurs  dont  1ère  se  retrouve  de  son  temps  dans  la 
stèle  de  l'an  400  et  dont  les  divinités  furent  l’objet  d'un 
culte  familial,  aussi  bien  que  l'Amon  thébain. 

Or,  en  fait,  sa  face  que  nous  pouvons  contempler 
dans  les  photographies  de  sa  momie  (avec  son  nez  for- 
tement busqué  etses  autres  traits  qui  l’ont  fuit  compa- 
rer par  mon  ami  de  Ronchaud  à un  vieux  général  alsa- 
cien) le  rattache  évidemment  à la  race  sémitique.  Toute 
différente  est  la  ligure  de  Seti  Iur,  à nez  droit,  toute 
égyptienne  dans  son  ensemble. 

Evidemment  les  artistes  qui  ont  fait  les  images  de 
ces  vieux  rois  avaient  assez  le  sentiment  de  la  ligne 
pour  s’apercevoir  de  ce  fait  et,  s'ils  n'en  ont  pas  tenu 
compte,  c’est  qu’ils  ne  le  devaient  pas  dans  les  repré- 
sentations officielles.  Cela  est  si  vrai  que,  nous  le  cons- 
taterons bientôt,  pour  leur  propre  plaisir  ou  celui  des 
autres,  dans  l’art  de  cabinet,  ils  donnaient,  par  exem- 
ple, à Ramsès  II,  au  nez  busqué,  son  véritable  caractère. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  du  canon  des 
proportions  et  du  canon  des  figurations  est  également 
vrai  pour  le  canon  des  couleurs,  c’est-à-dire  pour  les 
teintes  plates. 

En  masse,  la  teinte  plate  rougeâtre,  et  sans  distinc- 
tions bien  nettes  de  nuances,  était  vraie  pour  les 
hommes,  toujours  exposés,  nous  l’avons  dit,  au  grand 
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soleil.  L;i  teinte  plate  jaunâtre  était  vraie  pour  les 
femmes,  tenues  plus  à l'ombre  et  dont  le  coloris  est  en 
Egypte,  somme  toute,  un  peu  uniforme.  Le  canon  s’é- 
tablit donc  tout  naturellement  comme  procédé  de  sim- 
plification primesautière.  Mais  quand  on  entrait  dans 
le  détail  et  qu'on  voulait  rendre  exactement  la  tonalité 
pour  une  œuvre  d’amateur,  il  fallait  rompre  avec  ces 
traditions  de  l’art  décoratif  et,  nous  le  verrons,  c’est  ce 
qu’on  a réellement  fait. 

La  seule  trace  du  convenu  qui  subsiste  alors  souvent 
dans  des  peintures,  c’est  celle  qui  touche  à l’œil  dit  de 
face  sur  une  tète  de  profil.  Et  encore  faut-il  faire  la 
meme  remarque  que  pour  les  bas-reliefs  d'art  otlicicl 
dont  nous  avons  parlé  précédemment  à propos  d’une 
pose  contournée  non  physiquement  impossible.  J’ai  fait 
quelques  expériences  pour  l’œil  dont  la  prunelle  noire 
se  détache  presque  au  milieu  d’une  sclérotique  blanche 
dans  une  face  de  profil.  Eh  bien!  avec  un  grand  effort 
à la  vérité  on  peut  arriver  à donner  à l'œil  cet  aspect. 
11  suffit,  par  exemple,  de  fixer,  d’un  seul  œil  et  sans 
changer  la  pose  de  la  tète  une  personne  placée  soit  à 
votre  droite  soit  à votre  gauche.  Le  regard  assez  étrange 
se  rapproche  singulièrement  de  celui  que  nous  offrent 
les  peintures  dont  nous  parlons.  Pour  tout  le  reste,  c’est 
la  nature  qu’on  imite  directement  : et  je  ne  désespère 
même  pas  de  trouver  des  peintures  de  profil  dans 
lesquelles  ce  vestige  ultime  du  convenu  officiel  aura 
disparu. 

En  attendant,  exposons  rapidement  les  résultats  de 
nos  recherches  déjà  obtenus,  en  étudiant  pratiquement 
la  polychromie  dans  la  peinture  égyptienne. 
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II 


Nous  avons  dit  plus  haut  que  la  norme  générale  était 
de  peindre  les  Egyptiens  en  rouge  et  les  Egyptiennes 
en  jaune.  Souvent  cependant  — et  je  n’en  donnerai  pas 
ici  des  exemples  dont  la  liste  serait  trop  longue  — les 
hommes  et  les  femmes  ont  également  les  chairs  peintes 
en  rouge  ou  peintes  en  jaune.  Souvent  aussi  on  les 
peint  en  blanc,  de  préférence  pour  les  femmes,  mais 
quelquefois  aussi  pour  les  hommes,  surtout  il  est  vrai 
quand  il  s’agit  de  grands  personnages  s’exposant  peu, 
sans  abri,  aux  ardeurs  du  soleil:  beaucoup  moins  même 
que  les  femmes  du  peuple,  dont  le  teint  était  générale- 
ment bistre  et  jaunâtre  sans  avoir  les  ions  profonds  et 
rougeâtre  des  hommes.  Les  rois  n’avaient-ils  pas,  par 
exemple,  leurs  tlabellifères  attitrés,  leurs  porlc- 
ombrelles  : et  leur  seclia  gestatoria  (que  les  papes  ont 
empruntée  à ces  Pharaons)  n’étaibelle  pas  souvent  sur- 
montée dans  la  pratique  d'une  sorte  de  dais?  Dans  une 
plus  étroite  mesure,  les  grands  de  la  cour  imitaient, 
autant  qu’ils  le  pouvaient,  leur  souverain.  Leur  teint 
restait  donc  plus  blanchâtre  et  ils  aimaient  à être  repré- 
sentés ainsi.  Souvent  même  ils  ne  se  contentaient  pas  de 
cette  première  ressemblance  avec  leur  nature  particu- 
lière. Ils  voulaient  que  dans  des  peintures,  non  offi- 
cielles et  décoratives,  à la  vérité,  dans  ce  que  nous 
avons  appelé  la  peinture  de  cabinet,  leurs  artistes  pous- 
sassent plus  loin  l’imitation,  en  donnant  à leurs  lèvres 
la  couleur  rose,  à leurs  yeux  leur  nuance  exacte,  etc. 


Dans  le  catalogue  encore  inédit  de  la  peinture  et  de  la 
polychromie  égyptiennes  au  Musée  du  Louvre  que  j’ai 
rédigé  en  1888  par  ordre  de  M.  Kaempfien,  directeur  des 
Musées  nationaux,  je  relève  par  exemple  la  notice  sui- 
vante d’un  monument  dont  j’ai  exposé  la  reproduction 
devant  vos  yeux  (1). 

« .YJ  25,  groupe  du  prophète  d’Amon  Hornekht  et 
sa  sœur  et  femme,  la  supérieure  des  recluses  d’Amon 
Tai  (voir  le  n°  62  de  mon  catalogue  de  la  sculpture). 
Les  chairs  sont  en  blanc.  Les  cils  et  les  sourcils  ont  été 
peints  en  noir;  les  lèvres  en  rose;  les  yeux  ont  la  pru- 
nelle peinte  en  noir,  l’iris  en  bleu,  le  sclérotique  en 
blanc.  Le  mari  et  la  femme  ont  de  longues  robes  à 
courtes  manches  (XIXe  dynastie)  ». 

Le  détail  des  yeux  bleus  devait  être  très  rare  chez 
les  Egyptiens.  Nous  en  avons  cependant  rencontré  plu- 
sieurs autres  exemples.  Quant  aux  lèvres  en  rose  sur 
un  teint  blanc  mat,  nous  en  avons  d'assez  nombreux 
modèles  dans  la  peinture  de  cabinet  ou  d’amateur. 
Nous  citerons  encore  le  n°  31  de  notre  même  catalogue 
de  la  peinture,  relatif  à un  grand  prêtre  de  Memphis 
et  portant  : 

« Statue  peinte  du  prince  héritier  Ei ri  du  temps  de 
Séli  II  (voir  notre  catalogue  de  la  sculpture  sous  le 
n°  105).  Les  lèvres  sont  peintes  en  rose,  les  chairs  en 
blanc,  les  cheveux,  les  sourcils,  la  mèche  princière  et 
les  prunelles  des  yeux  en  noir.  » 

Nous  citerons  enfin  la  charte  de  donation  faite  sur 

(1)  Voir  planche  première  n°  1.  Cette  lecture  a été  faite,  il  y a 
deux  ans,  à l’Académie  des  Inscriptions.  A cette  circonstance  se  rap- 
porte le  discours  direct  ici  et  plus  loin  encore  à diverses  reprises. 
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papyrus  au  temple  d’Amon  par  le  roi  Ramsès  III. 
Comme  beaucoup  de  chartes  analogues  ou  de  livres 
pieux  sur  parchemin  de  notre  moyen  âge,  celle-ci 
porte  — et  cela  à trois  reprises  — l'image  du  donateur. 

Une  fois  avec  la  couronne  blanche  ou  plutôt  la  cou- 
ronne jaune  du  sud,  il  adore  les  dieux  Thébains,  Amon, 
Maut  et  Chons. 

Une  autre  fois,  avec  la  même  couronne  du  sud,  il 
adore  les  dieux  Horkhuti,  seigneur  du  ciel,  Tum,  sei- 
gneur d’Héliopolis,  Jusas,  régente  d’Héliopolis  et 
Hathor,  dame  d’Hotep  himt. 

Une  troisième  fois,  avec  le  simple  Klaft,  surmonté  du 
serpent  u raeus,  il  adore  les  dieux  Memphites,  Ptah 
du  mur  blanc,  Sekhet  l'aimée  de  Ptah,  et  Nofretum, 
protecteur  des  deux  terres. 

Dans  ce  triple  hommage  rendu,  comme  autrefois 
par  Iloremhebi  etc.,  aux  divinités  des  trois  sanctuaires 
principalement  vénérés  en  Egypte  et  dont  les  députés 
seuls  constituaient  le  tribunal  suprême  des  30  juges,  le 
roi  Ramsès  III  est  toujours  figuré  avec  les  chairs  blan- 
ches et  les  lèvres  roses. 

J’ai  fait  mettre,  dans  celte  salle,  devant  vos  yeux,  un 
de  ces  portraits,  fort  hiératique  pourtant  d’allures. 

Evidemment,  le  teint  blanc  devait  être  fort  apprécié 
(peut-être  vu  sa  rareté  dans  le  pays),  par  les  Egyptiens. 

A ce  goût  se  rapportent  diverses  représentations 
dont  il  faut  que  j’indique  brièvement  l’origine. 

De  tout  temps,  en  Egypte,  à côté  des  pieux  croyants 
espérant  tout  de  la  vie  d’outre  tombe  et  des  béatitudes 
suprêmes,  il  y a eu  des  impies  qui  n’espéraient  à rien 
dans  l'au  delà  et  dont  les  compositions  littéraires  sont 


arrivées  jusqu’à  nous.  L’une  de  ces  compositions,  la 
chanson  du  harpiste  du  roi  Anlef,  a inspiré  l une  des 
parties  d’un  intéressant  tripytquc,  rédigé  par  un  jeune 
universitaire  égyptologue  et  helléniste  de  vrai  mérite 
qui  s’est  aussi  révélé  poète,  M.  Jules  Baillet,  ancien 
élève  de  la  mission  archéologique  du  Caire.  Ce  trip- 
tyque est  intitulé  : v La  vie  est  brève  »,  avec  les  sous- 
titres  : 

1°  La  chanson  du  roi  Anton f 
(3000  ans  av.  J.-C.). 

2°  Le  ç/las  de  Serapion  l' anachorète. 

(vc  siècle  de  notre  ère). 

3°  Accents  modernes. 

(xxe  siècle). 

La  chanson  du  roi  Antef  se  termine,  dans  la  version 
de  M.  Baillet,  par  ces  deux  distiques  : 


« Ecarte  les  soucis,  suis  les  sentiers  battus; 
Pare-toi  de  lin  blanc;  oins  de  parfums  ta  tôle; 
Caresse  de  tes  yeux  les  bouquets  de  lotus; 
Ordonne,  à tes  banquets,  danses  et  chants  de  fête; 
Enlace  de  tes  bras  le  buste  de  ta  sœur; 

A loi  tous  les  baisers;  à toi  l'amour  sans  trêve; 
Jouis  des  jours  ; suis  les  désirs;  cède  à ton  cœur; 
Prends  du  bon  temps,  ô roi,  la  vie  est  brève. 

Profite  des  soleils  que  tu  vois  luire  encor; 

Ne  perds  pas  un  moment  de  la  douce  existence; 
On  n’emporte  avec  soi  ni  plaisirs  ni  trésors, 
Lorsqu’on  part  pour  gagner  la  terre  du  silencei 
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Bientôt,  qui  sait?  la  mort  arrêtera  tes  pas; 

Tu  t’étendras  au  lit  dont  nul  ne  se  relève; 

Tu  vogueras  aux  bords  d’où  Ton  ne  revient  pas. 

Prends  du  bon  temps,  ô roi,  la  vie  est  brève. 

C’est  dans  la  même  série  d’idées  que  certains  Egyp- 
tiens se  faisaient  passer,  au  dire  d’IIérodotc,  dans  les 
repas  joyeux,  certaines  figurations  de  sépulture.  Plu- 
sieurs de  ces  représentations  nous  sont  parvenues  et 
elles  sont  inspirées,  il  faut  le  dire,  par  des  tendances 
peu  chastes.  Le  mort  représenté  dans  un  cercueil,  était 
habituellement  une  morte,  qu’on  peignait  nue  et  dont 
l'image  devait  être  séduisante  le  plus  possible.  Aussi, 
avait-on  l’habitude  de  lui  donner  des  chairs  blanches 
avec  des  lèvres  roses,  etc. 

Voici,  par  exemple,  comment  mon  catalogue  inédit 
de  peinture  décrivait  le  n°  1113. 

« Petit  modèle  de  sépulture  en  stuc  comprenant  : 

« 1°  une  jeune  femme  entièrement  nue  ayant  les 
chairs  peintes  en  blanc,  les  lèvres  en  rose,  les  cheveux 
les  sourcils  et  les  cils  en  noir;  les  yeux  en  noir  eL 
blanc;  le  nombril  en  rose;  le  bas-ventre  recouvert  par 
une  fleur  noire  de  lotus.  Elle  a un  collier  et  des  brace- 
lets peints  en  brun  et  rouge  et  un  lien  brun  pour  atta- 
cher ses  cheveux. 

« 2°  un  cercueil  blanc  ouvert  la  renfermant  et  qui  ne 
paraît  pas  avoir  jamais  eu  de  partie  supérieure.  Ce 
cercueil  semble  être  de  la  classe  de  ceux  dont  parle 
Hérodote  et  qu’on  faisait  circuler  dans  les  festins  pour 
rappeler  la  brièveté  de  la  vie.  » 

Nous  avons  plusieurs  petits  monuments  de  ce  genre, 
entre  autres  le  cercueil  n°  1114  contenant  une  femme 


nue  dont  les  chairs  sont  également  peintes  en  blanc, 
mais  avec  un  couvercle  sur  lequel  est  peinte  en  rouge 
et  plus  ornée  la  même  femme.  L’inscription  demande 
à Osiris  toute  abondance  et  tout  repos,  sans  spéci- 
fier aucun  nom  de  défunte,  ce  qui  montre  bien  le  but 
indiqué  précédemment. 

Dans  le  n°  1111  nous  avons  affaire  à la  figuration  en 
terre  de  la  partie  supérieure  d’un  cercueil.  Les  chairs 
sont  peintes  en  blanc,  les  lèvres  en  rose,  les  sourcils 
et  les  cils  en  noir,  les  yeux  en  noir  et  blanc  ; les  che- 
veux sont  d’un  blond  châtain;  le  plastron  blanc  rouge 
et  brun.  La  femme  est  habillée,  comme  toujours  quand 
il  s'agit  de  l’extérieur  du  cercueil.  En  dedans  le  modèle 
enseveli  était  nu,  tandis  que  d’ordinaire  les  momies  ou 
les  représentions  de  momies  sont  couvertes  de  bande- 
lettes. Il  ne  s’agit  pas,  en  effet,  dans  ces  « memento, 
liomo,  quia  pulvis  es  » d’une  intention  pieuse.  Loin 
de  là  ! 

Quand,  exceptionnellement,  c’est  Yhomo  proprement 
dit  qu’on  veut  figurer  lui  même,  pour  lui  mieux  rappeler 
sa  destinée,  on  le  vêt  et  la  coloration  des  chairs  perd  de 
son  éclat.  Il  en  est  ainsi  : 

Dans  le  n°  1109,  pour  une  sépulture  analogue  à celle 
que  nous  avons  décrite  en  premier  lieu,  mais  qui,  cette 
fois,  porte  un  nom  : celui  du  portier  Raa.  Elle  com- 
prend une  statuette  en  forme  de  momie  à chairs  jaunes, 
à lèvres  roses,  yeux  peints  en  noir  et  blanc,  cheveux, 
sourcils,  cils  en  noir,  plastron  en  rouge,  vert,  noir  et 
jaune,  tablier  en  jaune,  robe  en  blanc,  enfermée  en  un 
petit  cercueil  portant  des  deux  cotés,  en  vert,  la  repré- 
sentation des  quatre  génies  funéraires;  2° dans  le  n°  1 1 12 


contenant  un  modèle  du  même  genre  au  nom  du  Dja 
Apui.  Les  chairs  sont  peintes  en  rouge;  les  sourcils  et 
les  cils  en  noir;  la  conjonctive  des  yeux  est  jaunâtre 
(peinte  avec  de  l’ocre  jaune);  l’iris  et  la  prunelle  sem- 
blent de  nuances  diverses  dans  les  tons  gris  et  noir;  la 
coiffure  est  noire  et  blanche,  avec  ornements  rouges  et 
verts. 

Dans  ces  deux  cas,  l’intention  visée  paraît  être  diffé- 
rente. 11  s’agit  bien  de  rappeler  le  souvenir  d’un  parent 
mort  à ses  héritiers  ou  successeurs.  On  sait  que  selon 
la  tradition  grecque,  le  roi  Sasychis  avait  porté  une  loi 
d’après  laquelle  ceux  qui  voulaient  emprunter  mettaient 
en  gage  la  momie  de  leur  père.  Peut-être,  au  moins  à 
une  certaine  époque,  avait-on  pensé  que  l'image  funé- 
raire, analogue  à celle  que  les  Romains  portaient  dans 
les  processions  du  culte  familial,  pouvait  remplacer 
dansce  luit  la  momie  réelle,  avec  un  pareil  déshonneur 
pour  qui  ne  la  rachèterait  pas.  Je  ne  propose  cette 
hypothèse  que  sous  toutes  réserves. 

Pour  en  revenir  à la  question  des  lèvres  roses,  on 
en  a de  nombreux  exemples  dans  ces  statuettes  funé- 
raires. 

Nous  citerons  : les  nos  1028  et  1029  de  notre  cata- 
logue, qui  n'ont  guère  que  ce  détail  de  remarquable; 
le  n°  1034  statuette  de  la  dame  üjehorro.  Chairs 
peintes  en  jaune  rose  ; lèvres  roses;  sourcils  et  cils 
noirs;  yeux  noirs  et  blancs,  coillurc  verte,  vêtement 
blanc.  Le  n°  1022,  statuette  de  Pahir,  gardien  du  palais 
de  Ramsès  11.  Les  chairs  sont  peintes  en  blanc;  les 
yeux  en  noir  et  blanc;  les  lèvres  et  les  ouvertures  des 
narines  en  rose;  les  paupières  supérieures  et  les 
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oreilles  en  blanc  légèrement  rosé.  Le  n°  1018,  statuette 
d'un  gardien  des  portes  du  Pharaon,  nommé  Ankhroaa. 
Les  chairs  sont  peintes  en  jaune  très  clair;  les  cheveux, 
les  sourcils  et  les  cils  en  noir  et  blanc;  les  lèvres  en 
rose;  le  collier  en  rouge,  bleu,  blanc  et  vert,  la  robe 
en  blanc  avec  tablier  vert.  Le  n"  1020,  statuette  île  la 
pallacide  ou  chanteuse  du  temple  d’Amon  et  de  Thot 
Urnuro.  Ses  chairs  sont  peintes  en  jaune;  ses  lèvres 
en  rose  ; ses  cheveux,  ses  sourcils  et  ses  cils  en  noir; 
ses  yeux  en  noir  et  blanc.  Elle  porte  des  boucles 
d’oreilles  vertes,  un  collier  (d'or)  jaune  avec  émaux  verts 
et  rouges;  une  robe  blanche  avec  tablier  jaune.  Des 
rubans  jaunes,  rouges  et  verts  lient  scs  cheveux.  Le 
n°  1149,  statuette  du  scribe  des  comptes  des  céréales 
d’Amon  Tai.  Les  chairs  sont  peintes  en  rose,  les  lèvres 
en  rouge  violet,  les  yeux  en  noir  et  blanc;  les  cheveux 
Irisés,  les  cils  et  les  sourcils  en  noir;  le  collier  (corail) 
en  rouge  ; les  étoffes  en  blanc.  Le  n°  1118,  statuette  en 
bois  de  la  dame  Nohem.  Les  chairs  sont  laissées  de  la 
couleur  du  bois,  les  lèvres  peintes  en  rose  ; les  mains 
rosées  ; les  yeux  en  noir  et  blanc  ; les  sourcils  et  les  cils 
en  noir  ; le  collier  en  rouge.  Le  n°  1130,  statuette  de  la 
pallacide  d’Amon  Pepiaa.  Les  chairs  sont  peintes  en 
jaune;  les  lèvres  en  rose  ; les  yeux  en  noir  et  blanc;  les 
cheveux,  les  cils  et  les  sourcils  en  noir;  le  collier  et  les 
bracelets  en  rouge,  les  étoffes  en  blanc.  Le  n°  915,  sta- 
tuette en  pierre  de  Shettat  dont  les  lèvres  sont  peintes 
en  rose.  Le  n°  894,  statuette  en  albâtre  de  la  chanteuse 
Thot  neb  Sesennu  Urruro.  Les  sourcils,  les  cils,  les  pru- 
nelles sont  peints  en  noir;  les  lèvres  en  rose;  la  coiffure 
le  collier,  les  bracelets,  et  le  vêtement  sont  garnis  d’or- 
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nemcnls  bleus.  Le  n°  1188,  figure  d’enfant,  peinte  avec 
chairs  rouges,  yeux  noirs  et  blancs;  sourcils,  cils  et 
cheveux  noirs.  Les  lèvres  sont  d'un  rouge  plus  foncé 
que  le  reste  de  la  figure. 

11  faut  noter  que  les  colorations  en  jaune  (pour  les 
femmes  surtout),  en  rouge  (pour  les  hommes  surtout),  en 
blanc  pour  certaines  femmes  et  certains  personnages 
masculins,  ne  sortant  guère,  que  nous  avons  indiquées 
pour  les  chairs,  ne  sont  pas  les  seules.  Nous  avons  sou- 
vent rencontré  dans  les  peintures  non  officielles  et 
de  cabinet  un  ton  chair  de  rose  très  clair  (1).  Nous  cite- 
rons, en  dehors  du  u°  1149  signalé  pour  les  lèvres  roses, 
le  cartonnage  d’une  momie  de  femme  qui  porte  le 
n°  1189  et  les  statuettes  portant  les  nos  1244,  1136, 
1126,  1138.  Nous  signalerons  aussi  notre  n°  517.  Il 
s’agit  d’un  très  intéressant  revêtement  peint  d’un  tom- 
beau représentant  une  jeune  femme  à robe  transpa- 
rente faisant  des  offrandes  sur  un  autel  et  deux  musi- 
ciennes jouant  de  la  tlùte  et  de  la  harpe.  Derrière  la 
seconde  musicienne,  se  tient  une  petite  tille  qui  la  tient 
par  sa  robe  si  légère  et  tend,  dans  un  sens  opposé,  son 
autre  main,  avec  une  offrande,  vers  une  autre  figure 
féminine  peinte  en  jaune.  Au-dessus  d elle  un  homme 
se  dirige  du  même  côté  qu’elle,  c’est-à-dire  à l’opposite 
des  musiciennes.  Devant  les  musiciennes,  il  y a un 
monceau  d’offrandes,  des  pains,  une  cuisse  de  bœuf, 
des  fruits,  des  Heurs,  des  vases  remplis  de  vin  et  de 
bière,  etc.  Sous  la  première  de  ces  trois  femmes,  il  y 


(1)  Dans  la  stèle  (H00)  de  la  chanteuse  du  temple  d'Amon  Mertamrn, 
les  chairs  sont,  au  contraire,  brunes. 
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avait  un  autre  registre  analogue;  car  on  aperçoit  le 
sommet  d'une  harpe.  L’inscription  longitudinale  dit 
que  ces  femmes  « font  un  jour  heureux  devant  Se  (an) 

un  ro ».  L inscription  horizontale  ajoute  que  « les 

offrandes  sont  offertes  dans  la  demeure  d’éternité  à l'éclat 
de  chaque  jour  ». 

Les  chairs  des  trois  jeunes  tilles  sont  peintes  en  rose  ; 
elles  portent  : 1°  un  bonnet  jaune  surmonté  d’une 
couronne  rouge  à perles  bleues;  2°  un  collier  et  des 
bracelets  bleus,  blancs  et  rouges;  3°  un  mantelet  jaune; 
4°  une  robe  transparente  blanche,  à travers  laquelle  on 
distingue  toutes  les  formes,  comme  cela  est  dit  dans 
le  roman  de  Setna.  La  petite  lille  a le  même  costume, 
si  ce  n’est  que  le  cône  est  remplacé,  sur  la  tête,  par  un 
ruban.  L'homme  a les  chairs  d'un  rouge  foncé;  et  il 
porte  une  shenti  blanche.  La  morte  à laquelle  la  petite 
fait  une  offrande  a les  chairs  jaunes.  Parmi  les  offran- 
des, la  cuisse  de  bœuf  est  peinte  en  rouge;  les  pains 
en  blanc;  une  sorte  de  gâteau  soufflé  en  jaune;  les 
offrandes  végétales  en  vert  et  jaune;  d’autres  en  rouge 
orangé  et  en  diverses  nuances  de  jaune  et  de  rouge.  Les 
vases  sont  peints  en  vert,  blanc  et  jaune.  Le  bois  de  la 
harpe  est  figuré  en  couleur  bois  (style  de  la  XVIIIe  dy- 
nastie) ». 

J'ai  catalogué  sous  les  nos  830  et  831  deux  toiles  pein- 
les  représentant  le  prêtre  Chonsu  et  sa  femme  nom- 
mée Taia.  Le  mari  a les  chairs  peintes  en  rouge,  etc. 
Pour  la  femme  les  chairs  sont  peintes  en  un  rose 
beaucoup  plus  clair  que  les  chairs  du  mari.  Les  che- 
veux bouclés,  les  sourcils  et  les  cils  sont  en  noirs;  les 
yeux  en  noir  cl  blanc;  la  robe  très  transparente  et  lais- 
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sant  entrevoir  les  chairs  roses  sous  un  ton  blanchi;  la 
coilTure  en  cône  (analogue  à celle  de  Clionsu)  est  en 
rouge  bleu  et  blanc.  Le  collier  qu’on  aperçoit  encore 
sous  les  boucles  noires  des  cheveux  est  peint  en  rouge, 
vert,  bleu  et  blanc,  représentant  les  nuances  de  diverses 
pierres  précieuses.  Taia,  d’une  main,  porte  des  fleurs 
bleues  et  vertes  et,  de  l’autre  main,  à ongles  blancs, 
elle  relève  un  pli  de  son  vêtement.  Les  pieds  sont  nus 
toujours  dessinés  à la  sanguine,  peints  en  rose,  avec 
ongles  blancs.  La  chaise  est  noire  avec  parties  blan- 
ches. 

Mais  où  l'imitation  de  la  nature  l'emporte  évidem- 
ment le  mieux,  c’est  dans  différents  objets  polychromes 
dont  je  dois  parler  en  dernier  lieu  et  dont  j’ai  exposé 
les  copies  à l’Académie. 

Ici  nous  n’avons  pas  l’ombre  d’un  doute  sur  la 
distinction  voulue  qui  a été  faite  entre  l'art  de  cabinet 
et  l’art  officiel.  En  effet,  plusieurs  d'entre  eux  ont  été 
exécutés  par  les  artistes  mêmes  qui  venaient  de 
sculpter  et  de  peindre  en  teintes  plates  les  œuvres  les 
plus  officielles  qu’on  puisse  rêver,  les  bas-reliefs, 
également  polychromes,  des  tombeaux  des  rois.  Ces 
artistes,  à leurs  moments  perdus,  avant  la  clôture 
définitive  de  la  demeure  officielle  du  souverain,  c’est- 
à-dire  pendant  qu’ils  y travaillaient  encore,  se  sont 
amusés  à faire  sur  de  simples  cailloux  pris  au 
hasard,  des  portraits  réels,  vivement  sentis  et  où,  à 
l’exception  de  la  tradition  relative  aux  yeux  dont  j’ai 
parlé  tout  à l’heure,  ils  s'inspiraient  uniquement  de  la 
nature  et  des  colorations  vraies  poussées  jusqu'aux 
moindres  nuances.  Qu’on  me  permette  encore  de  citer 


textuellement  un  (.les  numéros  de  mon  catalogue  inédit 
de  1888  (1). 

« N°  5G8,  peinture  sur  pierre  représentant  un  roi,  à 
nez  busqué,  à yeux  en  amande,  couronné  de  la  couronne 
du  sud.  Ici  la  peinture  est  conçue  tout  à fait  à la  moderne. 
Ce  n’est  pas  une  peinture  plate  et  uniforme.  Déjà  poul- 
ies n°5  25  et  31,  qui  sont  des  sculptures  peintes,  nous 
avons  noté  les  lèvres  peintes  en  rose  d’un  autre  ton 
que  celui  des  chairs.  Ici  il  en  est  de  même.  Mais,  en 
outre,  le  milieu  des  joues  est  d’un  rose  chair  beaucoup 
plus  tendre,  tandis  que  Je  reste  de  la  joue,  le  nez,  le 
menton,  le  front  sont  soit  presque  blancs,  soit  d'un 
rose  sans  cesse  nuancé.  Les  plis  du  cou  sont  aussi 
marqués  par  des  nuances  ombrées,  lîref,  c'est  la 
nature  même  qu’on  imite,  en  laissant  toute  convention. 
Il  va  sans  dire  que  les  sourcils  et  les  cils  sont  peints 
en  noir,  les  yeux  en  noir  et  blanc,  mais  avec  une 
ombre  projetée  sur  le  coin  de  l’œil,  une  autre  ombre 
projetée  se  trouve  sur  le  front  au-dessous  de  la  cou- 
ronne du  sud. 

« Derrière  le  caillou  est  un  uracus  peint  en  jaune  et 
rose.  Le  type  du  roi  représenté  paraît  être  celui  de 
Ramsès  II  à peine  adolescent  Sa  momie  montre  qu'il 
avait  un  nez  très  busqué  (XIXe  dynastie)  ». 

Ce  caillou  paraît  venir  du  tombeau  de  Seti  1er  alors 
que  le  roi  Ramsès  II  était  très  jeune.  En  effet  c'est 
aussi  dans  des  tombeau  royaux,  encore  inviolés,  que 
M.  Daressy  a retrouvé  deux  autres  cailloux  analogues 
qu’il  m’a  signalés  pendant  ma  mission  en  Egypte  en 


1)  Voir  planche  2 n"  2. 
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1889  c’est-à-dire  l'année  qui  a suivi  la  confection  de 
mon  catalogue  de  peinture.  M.  Daressy  m'en  avait 
alors  remis  deux  très  beaux  fac-similé  que  j'ai  égarés. 
Sur  ma  demande,  il  vient  de  m'en  renvoyer  un  autre 
pour  l’un  des  deux  seulement.  Mais,  dans  l'intervalle, 
le  caillou  paraît  avoir  perdu  quelque  peu  de  sa  fraî- 
cheur. Voici,  dans  la  lettre  qui  accompagne  ce  nouvel 
envoi,  le  passage  qui  y est  relatif. 

« Je  n'ai  vu  que  deux  (sic)  monuments  avec  essai  de 
peintures;  ce  sont  celles  que  vous  connaissiez  déjà  et  il 
ne  nous  est  pas  parvenu  d’autres  exemplaires  d'objets 
semblables.  L'un  est  la  tète  tracée  en  rouge  et  noir  sur 
un  bloc  de  calcaire  que  j’ai  trouvé  en  déblayant  la 
tombe  de  Ramsès  VI  à Bab  el  Molouk. 

« L’autre  est  une  image  de  la  déesse  Isis  peinte  sur  un 
coffret  à Canope,  provenant  de  la  tombe  de  Sonnet’em 
a Deir  el  Medincb  (XXe  dynastie)  et  qui  est  au  nom  de 
la  dame  Isis. 

« Je  vous  envoie  par  ce  même  courrier  un  calque  de 
ces  deux  peintures  (1).  » 

(1)  Dans  une  lettre  du  19  juillet  1890  et  trop  louangeuse  pour  que  je 
la  reproduise  en  entier  M.  Daressy  me  signalait  pour  la  première  fois 
ce  nouvel  exemple  si  conforme  à mes  enseignements.  « Je  ne  sais  si 
dans  votre  rapide  visite  à notre  Musée  vous  avez  noté  pour  votre  his- 
toire de  la  peinture  un  coüret  funéraire  à vernis  jaune  de  la  dame  Isis 
(XXe  dynastie)  contemporaine  par  conséquent  des  deux  ostraca  que  je 
vous  ai  montrés.  Sur  les  faces  de  ce  colTret  sont  représentés  lesgénies 
funéraires  et  les  déesses  protectrices  des  canopes  sauf  Isis  et  Neith. 
Les  divinités  sont  peintes  à teintes  plates,  mais,  pour  ces  deux  déesses, 
le  trait  bordant  toutes  les  parties  en  chair  est  rouge,  noir  pour  les 
vêtements.  La  bouche  est  indiquée  en  noir  au  milieu  des  lèvres  pein- 
tes en  roux  ; les  yeux  tracés  en  rouge  ont  été  repassés  en  noir;  un  coup 
de  pinceaux  en  forme  de  Va  la  prétention  de  faire  ressortir  la  pommette; 


Comme  dans  le  caillou  représentant  Ramsès  II,  celui 
du  tombeau  de  Ramsès  VI  (1)  représente  un  jeune  hom- 
me, cette  fois  coiffé  d'un  simple  claft,  dont  les  lèvres  sont 
rouges,  les  joues,  les  oreilles,  les  narines  et  les  plis  du 
cou  roses  sur  le  fond  blanc  ou  blanchâtre  qui  indique 
généralement  ici  les  chairs.  Les  yeux  offrent  les  mêmes 
particularités  que  pour  Ramsès  II  (2).  Dans  l'autre  fac- 
similé  (3),  Isis  a aussi  les  lèvres  rouges,  les  joues  et 
le  menton  rosés.  D’autres  traces  roses  se  voient  sur 
les  épaules,  les  seins  et  les  bras.  Ailleurs,  la  peau  est 
représentée  blanche.  Ajoutons  que  la  déesse  a un 
claft  bleu  bordé  de  jaune  avec  une  sorte  de  couronne 
blanche,  un  ruban  rouge  qui  l’attache,  un  collier  d’or 
jaune,  de  doubles  bracelets  rouges  et  bleus  en  haut  et 
en  bas  des  bras.  Un  simple  jupon  rouge  soutenu  par  des 
bretelles  de  même  couleur  au  bas  des  seins,  (comme 
dans  notre  mode  empire)  et  par  une  ceinture  blanche. 
Les  pieds  sont  nus. 

Ici  il  s’agit  encore  d’une  figure  vraiment  humaine. 
Mais  c’est  à une  figure  mythologique  que  nous  avons 
affaire  dans  un  objet  décrit  en  1888  dans  mon  catalo- 
gue de  la  peinture  égyptienne. 

« Voici  quelle  était  alors  ma  notice  : 

« N°  51510  : manche  en  bois  surmonté  d’une  tête 
de  femme  à double  face.  Cette  tête  de  femme,  à 

enfin  à l'épaule,  aux  bras,  aux  pieds  une  teinte  rouge  est  étendue  à la 
partie  antérieure  supérieure.  L’esquisse  suivante  vous  aidera  à com- 
prendre ma  description.  » 

Je  me  contente  ici  de  la  seconde  copie  de  M.  Daressy. 

(1)  Voir  planche  3,  n°  3. 

(2)  Voir  planche  3,  n°  4. 

(3)  Voir  planche  4,  n°  13. 


oreilles  de  vache,  au  lieu  de  représenter  Ilalhor,  repré- 
sente, comme  le  prouve  la  coiffure  spéciale  aussi  bien 
que  l'inscription,  Anouké  dame  d'Eléplmntine,  régente 
des  dieux,  œil  de  Ra,  invoquée  par  le  Setem  de  la 
demeure  de  vérité,  Pashet.  » 

« Les  cheveux,  les  sourcils,  les  cils  sont  peints  en 
noir,  les  yeux  ont  la  prunelle  peinte  en  noir,  l'iris  en 
bleu,  la  sclérotique  en  blanc,  comme  nous  l’avons  vu 
pour  la  statue  d’LIornekt  et  de  Tai.  Les  cils  sont  figurés 
par  une  bande  noire,  les  sourcils  et  les  cheveux  sont 
également  noirs.  Les  lèvres  sont  peintes  en  rose.  Les 
chairs,  légèrement  rosées  aux  joues  et  au  menton,  sont 
généralement  peintes  en  blanc  très  jaunâtre.  La  coif- 
fure est  divisée  en  parties  rouges.  C’est  (avec  le  Ramsès 
de  la  salle  historique)  un  nouvel  exemple  de  la  peinture 
nuancée  en  imitation  de  la  nature  ». 

Je  dois  ajouter,  au  point  de  vue  technique,  que  sur  cet 
objet  de  bois,  les  yeux  et  les  sourcils  ont  été  rapportés, 
comme  on  le  remarque  pour  certaines  statues  de  pierre 
de  l’Ancien  Empire  et  pour  certaines  statues  de  bronze. 
Un  avait  creusé  d’avance  dans  le  bois  la  place  où  l’on 
devait  intercaler  soit  la  pâte  noirâtre  figurant  les  sourcils 
et  dont  une  partie  est  tombée  sur  l une  des  faces,  soit 
l’encadrement  figurant  les  cils,  bien  que  prolongé  au 
delà  de  l’œil,  encadrement  qui  contenait  les  pâtes 
colorées  destinées  à l’œil.  Il  n’y  a guère  de  collections 
égyptiennes  ou  de  vitrines  de  marchand  qui  ne  contien- 
nent de  semblables  yeux  séparés  et  ainsi  contenus  dans 
des  encadrements  de  bronze  prêts  à être  utilisés  par  le 
fabricant  de  statuettes.  Mais,  dans  un  objet  de  bois,  cet 
emploi  est  remarquable. 


PL.  IV 


l’a  mot  encore  au  sujet  des  ligures  mythologiques. 
Nous  avons  dit  précédemment  que,  comme  en  Grèce,  la 
polychromie  de  ces  figures  suivait  souvent  certaines 
traditions  artificielles.  Ainsi,  parmi  les  dieux  funéraires, 
Osiris  est  fréquemment  peint  en  vert.  C’était  le  dieu 
des  morts  par  excellence,  parce  qu’il  avait  été  le  dieu 
mort,  et  on  lui  avait  donné  une  teinte  devant  représenter 
la  décomposition  des  cadavres.  (Voir  nos  nus  1400, 
1399,  1414,  1 112,  1418,  522,  1350,  1353,  1348,  1303, 
1316,  etc.) 

Les  mêmes  raisons  n’existaient  pas  pour  Isis  veillant 
sur  Osiris  mort  et  pourtant  parfois,  s’identifiant  à son 
mari,  elle  est  aussi  peinte  en  vert.  (Voir  le  n°  1316,  le 
n"  1355  où  lsis  a les  chairs  vertes  et  Osiris  les  chairs 
bleues).  D'ordinaire,  lsis  a les  chairs  jaunes,  comme 
toutes  les  femmes  vivantes.'  Les  quatre  génies  funé- 
raires, n’étant  pas  morts  eux-mêmes,  ont  sur  les  mêmes 
représentations  mythologiques  les  chairs  rouges,  comme 
les  hommes.  C'est  exceptionnellement  qu’ils  sont  peints 
en  vert.  Les  dieux  Ilorus,  Thot,  Anubis,  Tum,  Ha, 
Ilorkhuli,  etc,  ont  les  chairs  rouges,  à côté  d’Osiris  à 
chairs  vertes.  Les  déesses  Ncphlliis  et  JNeit  ont,  comme 
lsis,  les  chairs  jaunes.  La  déesse  Tiau  de  l’enfer  ou  de 
l'hémisphère  inférieur,  a,  à côté  d’elle,  les  chairs 
vertes  (1240). 

Ajoutons  que  comme  il  n’est  pas  de  règle  sans  excep- 
tion, Osiris  cl  Ilorus,  accompagnés  d'isis  et  de  Ncph- 
thys,  ont  parfois  les  chairs  jaunes,  comme  elles  (1363), 
que,  dans  d'autres  cas,  c’est  Isis  qui  a les  chairs  rouges 
(1396  et  1415). 

Mais,  je  n’en  finirais  plus  si  je  voulais  entrer  dans 
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tous  les  détails  et  je  préfère  renvoyer  pour  cela  à mon 
catalogue  de  peinture  qui,  j’espère,  paraîtra  un  jour. 

Ce  que  je  puis  dire  en  ce  moment,  c’est  que  le  sujet 
de  la  polychromie  devrait  être  patiemment  étudié  de 
même  partout,  non  seulement  au  point  de  vue  de  l’art, 
non  seulement  au  point  de  vue  de  la  mythologie,  mais 
au  point  de  vue  des  costumes,  de  la  technique,  des  arts 
d’habillement  ou  d’orfèvrerie  et  des  coutumes,  etc. 
L’économie  politique  de  l’Egypte  doit  être  étudiée 
par  ce  côté,  tout  autant  que  par  celui  des  documents 
juridiques,  administratifs  et  littéraires,  qui  ont  été 
l’occupation  favorite  de  ma  vie  entière. 
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